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Resumen

La isla es un espacio constantemente evocado por la escritora haitiana Marie—Célie Agnant. A lo largo de
su trabajo, los diferentes medios acuaticos tales como el océano y su inmensidad, el Mar Caribe que rodea
la isla o las muchas lagunas, pero también los rios y riachuelos, son elementos que parecen coexistir con
en la misma amplitud en su tierra natal asi como en su imaginacién. Esta omnipresencia del liquido
elemental constituye la esencia de un lenguaje poético original, en el que el agua adquiere una notable
simbologia. De hecho, El libro de Emma esta repleto de descripciones, en las que los matices del color del
agua del mar, azul en sus profundidades, a veces gris, naranja y roja al atardecer, ocultan fragmentos de
la memoria colectiva del pueblo de Haiti. Por otra parte, el rio nos introduce al viaje interior de la
protagonista, la memoria de sus antepasados africanos brota y se convierte en agua de rio que fluye
constantemente en sus novelas y poesias. Proponemos entonces profundizar en el analisis de la riqueza de
estas metaforas que unen el agua a la memoria — individual y colectiva —, describiendo el viaje metaforico
evocado a traves del personaje de Emma, en su dimension identitaria y femenina.

Palabras clave : Literatura de Haiti ; Agnant ; Agua ; Memoria ; ldentidad.

Résumé

L’Tle est un espace constamment évoqué par I’écrivaine haitienne Marie—Célie Agnant. Dans I’ensemble
de son ceuvre, les différents milieux aquatiques tels que I’océan et son immensité, la mer des Caraibes
entourant I’Tle ou les nombreux lagons, mais aussi les fleuves et les petites rivieres, sont des éléments qui
semblent cohabiter avec la méme ampleur dans son pays natal ainsi que dans son imaginaire. Cette
omniprésence du liquide élémentaire constitue I’essence d’un langage poétique original, a partir duquel
I’eau acquiert une remarquable symbolique. En effet, Le livre d’Emma est parsemé de descriptions ou les
nuances de la couleur de I’eau de la mer, bleue dans ses profondeurs, des fois grise, orange et rouge au
coucher de soleil, cachent des bribes de la mémoire collective du peuple haitien. Dailleurs, le fleuve nous
introduit au voyage intérieur d’Emma, la mémoire de ses ancétres africaines jaillit et devient I’eau de
riviére qui coule sans cesse dans son ceuvre romanesque et poétique. Nous proposons donc d’approfondir
I’analyse de la richesse de ces métaphores qui lient I’eau a la mémoire — individuelle et collective —, en
décrivant le parcours métaphorique évoquée a travers le personnage d’Emma, dans sa dimension
identitaire et féminine.

Mots-clés : Littérature haitienne ; Agnant ; Eau ; Mémoire ; Identité.

Abstract

The island is a space constantly evoked by the Haitian writer Marie—Celie Agnant. Throughout her work,
different aquatic environments such as the ocean and its immensity, the Caribbean Sea surrounding the
island or the many lagoons, but also rivers and streams are elements that seem to coexist with the same
amplitude in her homeland and in her imagination. This omnipresence of elemental liquid is the essence of
an original poetic language, in which the water acquires a striking symbolism. Indeed, The Book of Emma
is full of descriptions where the nuances of the colour of the water of the sea, blue in its deepness, sometimes
grey, orange and red at sunset, hiding bits of the collective memory of the Haitian people. Furthermore,
the river brings us to Emma’s inner journey, the memory of her African ancestors springs and becomes
river water flowing constantly in her novels and poems. Then, we propose to deepen the analysis of the
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wealth of these metaphors that bind water to the memory — individual and collective —, describing the
metaphorical journey evoked through the character of Emma in her identity and gender dimensions.

Keywords : Haitian literature ; Agnant ; Water ; Memory ; Identity.

Introduction

L’eau des rivieres, des lagons, de la pluie mais surtout de la mer s’intégre dans les récits antillais sous formes diverses.
Si I’on considére qu’«un récit est un récit antillais & cause de I’inclusion de la nature. » (Bruno, 2005 : 25), le
développement d’une symbolique associée a I’eau enrichie spécialement le langage poétique de ces écrivains.
L’omniprésence de I’élément aquatique dans le paysage insulaire est donc, source d’inspiration qui sert a exprimer, au-
dela de la description réaliste, des traits historiques et culturels. Nabil A. Boudraa, dans son étude consacrée a la poétique
du paysage, propose justement une interprétation qui nous aide a déterminer le point de vue adoptée dans ce travail :

Le paysage est en fait le lieu ou I’espace géographique parcouru par I’individu (et par extension la communauté) [...].
La constitution de son imaginaire, de sa culture et de sa parole en dépend. Ce rapport au lieu n’est un rapport
d’appartenance ou de propriété mais de mémoire et d’existence (2002 : 4).

Dans la quéte identitaire entreprise par ces auteurs postcoloniaux, ces paysages aquatiques deviennent un outil particulier
pour réveiller ces fragments d’une mémaoire blessée, ne faisant pas encore partie de I’Histoire de ces peuples dominés
pendant des siécles par les Européens. De cette maniere, c’est au moyen de I’eau que I’écrivaine d’origine haitienne
Marie-Célie Agnant délivre la mémoire du personnage principale de Le livre d’Emma. En fait, I’eau semble devenir le
fils conducteur et le véhicule de communication de cette mémoire douloureuse remémoré par Emma tout au long du récit,
en assumant donc cette lutte contre I’oubli et, spécialement, contre le long silence de la voix féminine, comme exprime
également I’écrivaine d’origine guadeloupéenne G. Pineau :

Ici-1a, en ce temps ou la mémoire s’éveille et se retourne sur le passé, ces femmes sortent de I’ombre et marchent dans
les traces ouvertes de I’histoire. [...] elles n’ont plus peur et disent a leurs arriere-petites-filles qu’il est temps de rompre
les silences, temps de renverser les mémoires et de revétir les habits de I’Histoire (1998 : 13).

En effet, M-.C. Agnant met en scéne, de la méme facon que les écrivaines caribéennes francophones Maryse Condé,
Simone Schwarz-Bart, Myriam Warner-Vieyra ou Gisele Pineau notamment, une sorte de mémoire hybride composée,
d’un coté, de cette mémoire proprement des femmes, « A un moment oul les femmes affirmaient leur position dans le
monde. Il va sans dire que les Antillaises avaient elles aussi, le besoin de faire entendre leur voix et de faire connaitre
leurs revendications. » (Leticee, 2003 : 6), et d’un autre cté d’un type de mémoire que Carmen Mata définit a I’aide de
Maurice Bloch! comme : « [...] “la mémoire historico-sémantique” [...] qui se nourrit des transmissions de souvenirs et
des recherches des historiens, investit le champ de I’esclavage et du marronnage [...]. » (2013 : 106). Ces deux mémoires
semblent s’entrecroiser et confluent pour la construction d’un passé-présent plus authentique, puisqu’il s’agit d’une
inestimable contribution qui compléte et complémente les réalités décrites a travers la narrative, avec une mise en valeur
de la voix féminine : « Résultat de I’accession de maintes Antillaises a I’indépendance économique ou intellectuelle, la
voix féminine devient profuse [...]. » (Antoine, 1992 : 362), comme affirmait déja aux années 90 ce spécialiste en
littératures francophones des Antilles.

! De I’étude de M. Bloch (1995). « Mémoire autobiographique et mémoire historique du passé éloigné », in Enquéte 2, p. 59-79.
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1. Les souvenirs d’une vie face a une mémoire générationnelle au féminin

Accusée du meurtre de son bébé, Emma est internée dans un hopital psychiatrique a I’attente d’une évaluation, qui
détermine si elle est apte & subir le procés judiciaire. Etant donnée sa négative a s’exprimer dans la langue des anciens
colonisateurs, son médecin doit demander les services d’un interpréte de créole : Flore. Elle va donc rencontrer une Emma,
froide et réticente d’abord, qui va progressivement la captiver. En fait, Flore semble étre emportée par un fort courant
d’eau lorsqu’Emma fouille dans sa mémoire :

Je ne suis plus une simple interpréte. Petit a petit, j’abandonne mon réle, je deviens une partie d’Emma, j’épouse le
destin d’Emma. Au cours de cette quatrieme séance, j’ai I’impression que mon esprit quitte la chambre et s’en va voguer
sur le fleuve en compagnie d’Emma. C’est alors, je crois, que j’ai pris la décision de la suivre jusqu’au bout. (Agnant,
2001 : 18)

En effet, Flore commence a connaitre les habitudes d’Emma qui passe son temps face a la fenétre de sa chambre « les
yeux rivés sur le fleuve » (Agnant, 2001 : 17). Plongée dans ses pensées, Emma semble dissoudre les quatre murs de sa
chambre grace a une sorte de déplacement psychologique qui lui procure observer le mouvement de I’eau. Cet élément
du paysage ne devient pas seulement le fils conducteur dans le procés de remémoration d’Emma, mais aussi un mécanisme
d’évasion efficace, comme décrit Flore : « Emma contemple le fleuve, comme si elle voulait mettre en place un puzzle.
Des morceaux de glace flottent a la surface de I’eau. Elle parait avoir oublié le temps, elle nous a oubliés » (Agnant,
2001 : 19).

Méme si I’eau qui coule symbolise traditionnellement le passage inéluctable du temps, Emma semble ne pas s’en
apercevoir, immergée dans cet état d’esprit, et devient une femme mystérieuse qui garde un grand secret. L’eau en
mouvement suit le lit du fleuve, en tragant un chemin sur lequel le liquide circule comme s’il s’agissait d’un voyageur
qui parcourt le paysage. Alors les termes eau et voyage se rapprochent et montrent une dimension physique ainsi que
psychologique. Le mouvement dans I’espace évoqué par le fleuve sert enfin & représenter symboliquement le voyage a
I’intérieur de la conscience d’Emma :

Contre la fenétre, elle appuie son front étroit et promene ses yeux farouches sur les arbres dans le parc, les ramene vers
la droite sur le fleuve qui, au loin, roule ses eaux brunatres. Puis elle vient a nous, s’avance vers un fauteuil dans lequel
elle s’affaisse, le corps las, comme si elle venait de parcourir une si longue distance. (Agnant, 2001 : 11).

La fenétre de la chambre close le paysage comme le cadre d’un tableau qui, en cette occasion semble prendre vie dans
I’esprit d’Emma. La double dimension de ce voyage est suscitée avec le mouvement du regard mystérieux, ne laissant
pas entrevoir les pensées d’Emma, et la comparaison finale qui fait référence a une fatigue plut6t physique.

Cette conception symbolique du voyage est aussi partagée par un autre personnage qui fait partie des souvenirs de la vie
d’Emma. En effet, Baptiste, le mari Rosa, sa grand-mére maternelle, arrive également & s’évader de sa malheureuse réalité
grace a I’eau, a cette occasion, de la mer : « Souvent, elle devait aller le quérir au bord de la mer, sur le rivage. Elle le
trouvait assis, le regard cloué sur les vagues, un regard qui flottait » (Agnant, 2001 : 113). La matérialisation de ce regard
en mouvement perpétuel et I’acquisition de la flottabilité lui conférent la faculté d’entreprendre ce voyage imaginaire,
gu’Emma pratique souvent depuis la fenétre de sa chambre. Alors, la mer aussi bien que le fleuve sont I’outil idéal pour
s’évader et évoquer un passé plus ou moins lointain. Ce passé semble partager avec I’eau, sa propriété de dissoudre, dans
ce cas, une réalité qui finalement les rattrape.

L’eau devient donc un moyen d’évasion qui permet aux personnages de remémorer et, a Emma spécialement, de
reproduire non seulement les souvenirs d’une vie mais aussi le passé ancestral qui s’entrecroise, des voix qui reculent
jusqu’aux générations africaines :

Grand-Lagon, ce bout de terre accroupi au milieu de I’océan, Grand-Lagon, faut pas avoir peur de le dire, c’est une
terre de malédiction, Emma. Cette eau qui la baigne depuis le jour de sa naissance, cette eau, dans son bleu si bleu,
cache des siécles de sang vomi des cales des négriers, sang de tous ces négres que I’on jetait par-dessus bord. C’est
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ainsi que la malédiction est entrée. Elle s’est infiltrée dans I’eau des rivieres, dans celle que nous buvons, elle s’est
mélée a notre sang, I’a corrompu. (Agnant, 2001 : 112)

L’eau se méle au sang dans ce passé métis reproduit dans ce récit. La mémoire générationnelle d’Emma se traduit donc
par une sorte de chronique de I’histoire collective du peuple haitien d’origine africaine, mais aussi I’histoire au féminin,
qui implique sortir de la marginalité ces voix longtemps silencieuses, une multivoix de toute une lignée de femmes, d’apres
I’analyse proposé par Lucie Lequin : « dans une seule voix narrative, M-.C. Agnant en fait entendre plusieurs et passe de
la mémoire individuelle a la mémoire collective dans un mouvement de va-et-vient entre les deux. » (2002 : 23).

C’est a travers la formation qu’Emma essaie d’échapper du paradigme raciste et machiste qui pousse ces voix féminines
a I’oubli. Ainsi, dans sa theése du doctorat, elle avoue des faits jamais racontés dans les chroniques officielles : « Blancs,
Négres, moins Blancs, moins Négres, tous se jetaient sur les femmes couleur de nuit, sans leur demander leur avis, comme
s’ils puisaient I’eau de la riviére pour étancher leur soif. » (Agnant, 2001 : 135). Le recours a I’'image de I’eau comme
élément généreux et synonyme de gratuité offerte par la nature, rend cette comparaison sa juste cruauté.

2. Eau et bleu, vie et mort

L’eau marque tant la naissance d’Emma dans tout ce bleu, que I’origine collective de tout un peuple, surgi apres
I’enlevement et la traversée de I’océan. Elle fait référence aux tonalités bleues de I’eau de son fle natale : « le bleu intense
qui enserre en permanence un lambeau de terre abandonnée au milieu de I’océan. » (Agnant, 2001 : 7). Avec cette rude
description qui se limite a un morceau de terre, une terre déchirée, détachée et un adjectif associé a cet espace insulaire,
M.-C. Agnant décrit un pays qui traverse de grandes difficultés, en mettant en relief que son isolation géographique n’est
pas la seule cause de cette condition. En conséquence, la situation socio-économique haitienne, dégradée en permanence
avec la grave crise chronique qui s’est installée dans le pays, est étroitement associée a un caractére trés particulier du
paysage : I’immensité de la couleur bleue qui renvoie le ciel sur I’eau de la mer. Ainsi explique Emma au docteur :

La premiere chose que I’on voit quand on vient au monde a Grand-Lagon, c’est le bleu. Certains disent, la-bas, que
I’intensité du bleu cause une maniére de folie... [...] C’est a cause du bleu, docteur. Il a toujours été autour de Grand-
Lagon, comme la désespérance. Au fond, il est 1a pour brouiller la pérennité de la désespérance. A Grand-Lagon, on
pourrait dire bleu, comme on dit désespérance (2001 : 20).

Par contre, les métaphores liées a la mer et a sa couleur ont le pouvoir de remémorer le fait antagonique de la naissance :
« la profondeur du bleu a une gravité, solennelle, supra-terrestre. Cette gravité appelle I’idée de la mort. » (Chevalier &
Gheerbrant, 1982 : 129). Avec cette riche symbolique de I’eau, M-.C. Agnant réussit a ressusciter une multitude
d’esclaves, ses ancétres africains, qui n’étaient pas enterrés mais submergées dans ce procés d’humiliation continuelle
infligé par les Européens. Cette nuance historico-culturelle comprise dans ce sens figuré attribue a la mer un caractere
parfaitement identitaire. En fait, la mer pendant le voyage dans les cales négriéres et puis les fonds océaniques entourant
I’Tle, servent a évoquer une nécropole aquatique au risque d’étre oubliée.

Ce rapprochement de la mer a la mort, au voyage et le recours a cet emplacement hypothétique du cimetiére de I’opprimé,
sont egalement repérables dans le travail d’autres auteurs et méme au moyens d’autres disciplines artistiques différentes
de la littérature, telles que la peinture, la sculpture et la photographie. Ainsi affirme également Bachelard dans son essai
L’eau et les réves : « L’imagination profonde, I'imagination matérielle veut que I’eau ait sa part dans la mort ; elle a
besoin de I’eau pour garder a la mort sons sens de voyage. » (1991 :104).

Comme c’est le cas de I’ceuvre du photographe sous-marin et sculpteur d’origine guyanaise Jason de Caires Taylor, par
exemple, The Silent Evolution (2010) : a travers un ensemble de 400 sculptures humaines a taille réelle submergées, il
semble matérialiser une idée similaire & celle d’Emma avec une mise en valeur des fonds marins, non seulement pour leur
conservation mais surtout pour leur réle a I’époque de I’esclavage. Les visages de ces sculptures, entourés de tout ce bleu,
rouvrent cette dimension historique des fonds marins ou, méme s’ils ont étés endommagés par la contamination et frappés
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par des phénoménes météorologiques, la vie réapparait malgré ce passé dévastateur. En fait, le corail et tout un écosysteme
renaft sur ces sculptures telles que la société haitienne qui survie et continue a lutter, sous diverses formes, malgré les
grandes difficultés.

L’ ceuvre acquiert, en somme, un grand pouvoir évocateur qui transmet un message plutdt optimiste : « Taylor’s art is like
no other, a paradox of creation, constructed to be assimilated by the ocean and transformed from inert objects into living
breathing coral reefs, portraying human intervention as both positive and life-encouraging?. »

Pour le peintre martiniquais Bruno Pédurand, ce liquide reprend également cette dimension historique douloureuse :
« Différents éléments (silhouettes, barques) renvoient aussi a la tragique traversée des esclaves. Dans des tons ocre, terre,
rouges, ses peintures symboliques ouvrant sur plusieurs niveaux d’interprétation. » (Berthet, 2009 : 313). Dans ce monde
onirique de ses peintures, I’eau n’est plus claire et bleue, mais elle devient obscure et se mélange a la terre pour représenter
ce passage a I’autre vie, telle que I’eau qui est sous la barque de Caron. Alors, I’eau et la mort réapparaissent ensemble
dans une métaphore ou I’eau s’imprégne d’un caractére symbolique, qui est a la fois un trait identitaire.

En littérature, par exemple, un des personnages de la célébre auteure guadeloupéenne M. Condé réfléchit devant la mer :
« Assis sur le pont supérieur, Razyé regardait les travées de la mer et se disait quel beau suaire cela ferait, cette étoffe de
deuil moutonnant a perte de vue. » (1995 : 246). Les termes « suaire » et « étoffe » et I’association du bleu avec le deuil
renforcent I’image de la mort, de méme que son caractere éternel est lié a la ligne de I’horizon qui dessine I’océan.

La mer et ses profondeurs peuvent donc abriter une mémoire du passé et de I’esclavage, mais aussi les souvenirs du
présent : le drame actuel de la migration que souffrent beaucoup d’haitiens forcés a entreprendre. Alors, le paysage
maritime et ses eaux sont encore subjectivisés avec le but d’exprimer les parallélismes entre les conflits intérieurs des
personnages et I’environnement liquide qui les conduit vers un futur incertain, comme décrit ce personnage du roman En
attendant la montée des eaux de M. Condeé :

La mer c’est terrible !

Quel que soit I’endroit ou tu te places pour la considérer, elle est pareille. Ce n’est pas comme un paysage qui est soit
beau soit laid, avec des parties distinctes. [...] C’est partout une couleur identique, des vagues qui moutonnent
pareillement, par-ci, par-1a, avec des plaques d’un blanc sale de I’écume. (2010 : 60).

Ce personnage haitien exprime ses sentiments pendant la traversée clandestine, ou la monotonie de la mer calme devient
antithése de la peur et du désespoir qu’il ressent et partage avec les autres passagers. Dans cet extrait, I’océan et son bleu
omniprésent est en quelque sorte un personnage aussi, car il joue un réle fondamental dans I’avenir de ces personnages
et de leur Tle. Cependant, cette calme apparente peut rapidement se tourner en menace et montrer une facette tout a fait
opposée, comme décrit un autre personnage de M. Condé dans le point intermédiaire d’une traversée d’une Tle a une autre,
juste au moment o ils ne divisent aucune cote : « Des paquets d’eau détrempent le pont. A perte de vue, la mer était
creusée de gueules de monstres qui semblaient n’avoir qu’une envie, engloutir le navire. » (1995 : 322-323). Cette
métaphore accorde encore une fois un aspect meurtrier & la mer, mais il est intéressant d’ajouter comment I’océan
symbolise une transition, dans ce cas liée a des traits identitaires des Antillais : I’exile et I’émigration.

A travers I’eau, M-.C. Agnant exprime également la fin du parcours sur terre, une vie qui s’achéve, celle d’Emma : « Son
ame a rejoint le fleuve pour entreprendre le voyage de retour. » (Agnant, 2001 : 164). Ainsi, elle fait encore référence a
la « mémoire historico-sémantique » qui soude Emma avec son passé ancestral africain éternellement : « Elle disait
toujours, elle disait sans cesse qu’elle reprendrait un jour la route des grands bateaux. » (Agnant, 2001 : 163). Démunie
de sa réalité diasporique, basée sur I’incompréhension et la souffrance, la mort ne semble la libérer qu’aprés avoir transmis
tout son héritage mémoriel : « la descente vers I’océan est le rassemblement des eaux, le retour a I’indifférenciation,
I’acces au Nirvana » (Chevalier & Gheerbrant, 1982 : 355), instrument de la libération définitive d’Emma.

2 Biographie sur le site web de I’auteur <http://www.underwatersculpture.com/about/biography/>
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Conclusions

Nous pouvons constater le développement d’un imaginaire autour de I’eau, élément qui devient un outil logiquement
essentiel pour exprimer certains traits identitaires des Haitiens et, par extension, de tous les Antillais et Africains-
Américains. L’analyse de I’intériorisation de cet élément dans le récit d’Emma ne fait que remettre en question le passé
et le présent des haitiens en exile.

Si la culture de tradition orale et la mémoire familiale se transmettait de génération en génération, Emma doit changer cet
ordre ancestrale et léguer ses savoirs a une femme n’appartenant pas a la lignée de sa famille. Ces deux femmes, Emma
et Flore, en apparence trés éloignées I’une de I’autre, incarnent donc la lutte contre le silence et I’oubli respectivement.
Avec un processus similaire, cette littérature haitienne grandit dans le monde actuel sous la forme de littérature migrante
d’expression frangaise au Canada. Alors, I’association traditionnelle entre littérature et son lieu de création n’est plus
opeératoire dans ce cas précis.

Il semble donc s’établir un parallélisme entre ces deux changements de I’ordre classique, car ils supposent une vraie
rupture qui permet, nonobstant, la survie d’une identité haitienne compléte liée a I’eau. D’un c6té, il y a une transmission
désarticulée de la mémoire et, d’un autre, I’existence d’une littérature disloquée en essence. Ces deux éléments, vertebres
du travail de I’Agnant militante et engageée, aident a redéfinir sa propre identité — et par extension, celle du peuple haitien
et sa diaspora —. Il nous semble, en somme, la solution face a I’oubli du passé, ainsi que la lutte contre les difficultés et
les complexités inhérentes & I’Haiti du présent.
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