



Reseña:
The Space Between. Alison and Peter Smithson. Edited by Max Risselada

Review:
The Space Between. Alison and Peter Smithson. Edited by Max Risselada

Ana Ábalos Ramos

Universidad CEU Cardenal Herrera. ana@abalosllomis.com

Received 2016.12.04

Accepted 2017.02.17



To cite this article: Ábalos Ramos, Ana. "Review: *The Space Between. Alison and Peter Smithson. Edited by Max Risselada*", *VLC arquitectura*, Vol. 4, Issue 1, (April 2017), 175-181. ISSN: 2341-3050. <https://doi.org/10.4995/vlc.2016.6991>



The Space Between es el título del volumen que completa finalmente la trilogía acerca de la obra de Alison y Peter Smithson, tal y como ellos mismos la concibieron. En 2001 la editorial Monacelli Press (Nueva York) publicó *The Charged Void: Architecture* y cuatro años después, en 2005, *The Charged Void: Urbanism*. Ahora aparece esta esperada tercera entrega de la mano de Walther König (Colonia), que mantiene tanto el formato como el diseño general de las publicaciones anteriores, pero aun así con su propia identidad. Alison Smithson estuvo trabajando en los tres volúmenes desde 1974 hasta su muerte en 1993. Después, Peter Smithson continuó con la tarea de revisión y preparación de la publicación hasta su muerte en 2003. En total, 29 años de trabajo que convierten este compendio acerca de su obra, desde 1947 hasta 1993, en su proyecto más elaborado, más meditado y, podríamos añadir también, máspreciado. No en vano, Alison señala al inicio de *The Charged Void: Urbanism*: "Para nosotros, un libro es un pequeño edificio".

Max Risselada ha culminado esta dilatada labor con la edición del manuscrito y del material gráfico *as found* que fue cuidadosamente seleccionado inicialmente por los Smithson para este tercer volumen. Una tarea para la que Risselada es, sin lugar a dudas, la persona más idónea; no sólo porque estuvo íntimamente ligado a

The Space Between is the third part of the trilogy about the work of Alison and Peter Smithson seen through their own eyes, following The Charged Void: Architecture (2001) and The Charged Void: Urbanism (2005) both published by Monacelli Press, New York. This long-awaited book by Walther König features the same layout and general design as the two previous volumes but has a personality all of its own. Alison Smithson worked on these three volumes from 1974 until her death in 1993. Peter Smithson then continued revising and preparing them for publication until he died in 2003. Twenty-nine years' work cumulating in the Smithsons' most painstaking, detailed and priceless project: an exhaustive compendium of their work from 1947 to 1993. Indeed, as Alison said at the beginning of The Charged Void: Urbanism: "For us, a book is a small building."

Max Risselada has completed their massive undertaking by editing the manuscript and original graphic material meticulously chosen by the Smithsons for the third volume – and who better than Risselada, not only because of his close personal and professional ties to the Smithsons since 1981 when they

los Smithson tanto a nivel personal como profesional desde que en 1981, tras la muerte de Bakema, se hicieron cargo de su cátedra en la Universidad Técnica de Delft, sino principalmente por su estrecha colaboración en varios proyectos, tanto editoriales como expositivos, cuyo fin era también la difusión de la obra de los Smithson. Fruto de esta relación encontramos, entre otros, *AS in DS – an Eye on the Road* (Delft University Press, 1983), *Team 10 meetings 1953-1984* (Rizzoli New York, 1991), *Rearrangements: A Smithson Celebration* ("Rearrangements", OASE (Rotterdam) nº51, 1999), y *From the House of the Future to the House of Today* (Rotterdam: O10 Publishers, 2004), a los que se suma ahora *The Space Between*.

Los escritos tuvieron siempre un papel protagonista en el trabajo de Alison y Peter Smithson, bien sea como preámbulo de aquellas ideas que aún no habían conseguido materializar o como medio para recapacitar y valorar lo construido, realimentando así su propio proceso de pensamiento. Ambas actividades, escribir y construir, se desarrollaron en paralelo fusionándose en una misma reflexión arquitectónica con independencia de cuál fuese el soporte empleado, ya que, como señala David Dunster en el preámbulo de *The Shift*, estaban siempre en el laboratorio.

En concreto, el comienzo de la elaboración de los tres volúmenes que componen sus obras completas coincidió con un momento de la trayectoria profesional de Alison y Peter Smithson en el que por diversos motivos miraron reflexivamente y con intensidad al pasado. Se encontraban en un momento de madurez profesional, habían pasado ya treinta años desde que ganaron el concurso de Hunstanton, y de nuevo, como ya habían sufrido al final de los años 1950, llevaban varios años sin conseguir materializar ningún encargo. Un vacío que, una vez más, como ya sucedió también al final de los años 1950, se llenó con reflexión y escritura. Es en

took over Bakema's chair at Delft University of Technology following his death, but mainly because they worked together in close conjunction on several publishing and exhibition projects which also aimed to promote the Smithsons' work. Their relationship gave rise to many writings including AS in DS – an Eye on the Road (Delft University Press, 1983), Team 10 meetings 1953-1984 (Rizzoli New York, 1991), Rearrangements: A Smithson Celebration ("Rearrangements", OASE (Rotterdam) No. 51, 1999), From the House of the Future to the House of Today (Rotterdam: O10 Publishers, 2004), and now The Space Between.

Alison and Peter Smithson's writings always played a key role in their work, either as an introduction to their as yet unbuilt ideas, or as a means of reconsidering and evaluating their built projects, fuelling their own thought process along the way. Their parallel activities of writing and building merged together into a single vision of architecture regardless of the medium involved for, as David Dunster said in the foreword to The Shift, the Smithsons were always in the laboratory.

The three volumes of their complete works began to be written at a time in the Smithsons' career when, for several reasons, they were taking a long, hard look at the past. They had come of age as professionals, it was thirty years since they had won the Hunstanton competition and, as in the late 1950s, it was several years since their last commission. A professional doldrums which they filled, also as in the late 1950s, by writing and thinking. It was also at that time that they moved to Cato Lodge, where Alison set up a writing room which she shared with their archives. This is where she started to compile

ese momento, coincidente también con el cambio de domicilio a Cato Lodge y que permitió a Alison disponer de una habitación para escribir en la cual se alojaba también el archivo, cuando ella misma empezó a recopilar y preparar la información para el manuscrito que recogería sus obras completas. Un momento de reflexión y revisión lúcida que se tradujo también en algunos de sus más destacados escritos como "Layers and Layering" (*Spazio e Società*, 1981), "Three generations" (*ILA&UD Yearbook*, 1980), "Some Further Layers: Work and Insights" (*ILA&UD Yearbook*, 1978), y también, "The Space Between" (*Oppositions*, 1974). Este último corresponde con un escueto artículo publicado en memoria de Louis Kahn, tras su repentina muerte, y en cuyas primeras líneas aparecen latentes algunas de las ideas desarrolladas tanto en *The Charged Void* como en el libro homónimo que ahora se publica: "Las más misteriosas, aquellas que tienen más carga de entre las formas arquitectónicas, son aquellas que atrapan el aire vacío."

La revisión continua de su trabajo durante casi treinta años a través de *The Charged Void* y *The Space Between* es el reflejo de un proceso de cuestionamiento continuo que se tradujo en un flujo ininterrumpido de pensamiento asombrosamente coherente durante toda su trayectoria que, como señalaba Enric Miralles, constituía además la base de su modo de trabajo: "Fijar una cuestión, identificar un problema. Día tras día. Las conclusiones son provisionales. Son una manera de almacenar material." ("*Rearrangements*", *OASE* (Rotterdam) n°51, 1999)

The Space Between recoge sus escritos desde el inicio de su trayectoria y, de la misma manera que *The Charged Void* era más que un trabajo de trabajos, esta nueva entrega constituye mucho más que una reflexión acerca de sus reflexiones. En este último e imprescindible volumen, que podría considerarse

and draft the manuscript that was to comprise their complete works. This phase of clear-headed revision and thinking also produced some of their most outstanding writings such as "Layers and Layering" (Spazio e Società, 1981); "Three generations" (ILA&UD Yearbook, 1980); "Some Further Layers: Work and Insights" (ILA&UD Yearbook, 1978); and also "The Space Between" (Oppositions, 1974), a brief article in memory of Louis Kahn published after his sudden death whose opening lines encapsulate some of the ideas found in both the book of the same name under review here and The Charged Void: "The most mysterious, the most charged of architectural forms are those which capture the empty air."

*The continuous revision of their work over almost thirty years in The Charged Void and The Space Between reflects an on-going self-analysis that generated a constant flow of remarkably coherent thinking throughout their career which was, as Enric Miralles pointed out, also the basis of their way of working: "To fix a question, to identify a problem... and carry it along time. Day after day. The conclusions are temporary. Are a way to store material." ("*Rearrangements*", *OASE* (Rotterdam) No. 51, 1999).*

The writings in The Space Between span the Smithsons' entire career and, just as The Charged Void was not simply a work about their works, this essential new volume offers far more than thoughts about their thoughts and could be regarded as the Smithsons taking stock of their own architectural

contiene la recapitulación de su pensamiento arquitectónico, los Smithson ofrecen al lector sus impresiones y descubrimientos al intentar aprehender el espacio arquitectónico atendiendo a la identidad de los lugares, desarrollando lo que ellos mismos denominaron *a sensibility to place*.

Algunos de los textos que forman parte de la compilación son inéditos y otros, sin embargo, son nuevas versiones de textos ya publicados que se presentan ahora con un título distinto del original o incluso con distintos contenidos. *The Space Between* es el resultado de un largo proceso de trabajo en el que no sólo se recopilan, y clasifican sus escritos sino que también se reelaboran, hasta alcanzar versiones revisadas y condensadas que, incorporando nuevas apreciaciones y comentarios, o haciendo explícitas nuevas asociaciones de imágenes e ideas, son capaces de ofrecer nuevos puntos de vista.

La obra se presenta como una antología en la que se recogen más de 40 textos profusamente ilustrados con sus propias imágenes de referencia: fotografías tomadas principalmente por ellos mismos donde aparecen arquitecturas conocidas pero retratadas desde ángulos muy personales, junto a postales, diagramas, dibujos propios, etc. en los que se percibe una vez más el gusto de los Smithson por coleccionar. Recorriendo las páginas del libro aparecen tanto observaciones de su entorno más próximo Bath, Cambridge, Edimburgo, etc. como otros vínculos a arquitecturas lejanas en Rusia, Japón, Argelia, Grecia, EEUU, etc. junto a su explícito reconocimiento a la labor de sus predecesores como Asplund, Lewerentz, Aalto, Mies, Duiker o Kahn al que se suman también algunos proyectos propios. Todos estos pensamientos, tras una serie de epígrafes introductorios, se agrupan en siete grandes apartados sin título que nada tienen

thinking and combining it with the discoveries and impressions they experienced during their attempts to understand architectonic space from the viewpoint of the identity of places and developing what they describe as a sensibility to place.

Some of the texts in the compilation are published here for the first time whereas others are new versions of previously published texts with new titles and even some new content. The Space Between is the result of extensive work that involved not only compiling and classifying the Smithsons' writings but also re-working them into revised and condensed versions which, with the addition of new findings and comments or by revealing new associations of images and ideas, are able to provide new insights.

The book is an anthology of more than 40 texts profusely illustrated using the Smithsons' own benchmark images including photographs, taken mainly by the Smithsons themselves, of famous buildings from rather unconventional angles, along with postcards, diagrams and drawings also by the Smithsons, in what amounts to yet further confirmation of their love of collecting. The pages of the book contain comments about places near them, such as Bath, Cambridge and Edinburgh; links to architecture far away in Russia, Japan, Algeria, Greece, USA, etc; and also their direct acknowledgement of the work of their predecessors such as Asplund, Lewerentz, Aalto, Mies, Duiker and Kahn, plus some projects of their own. All these thoughts, after a series of introductory epigraphs, are grouped together into seven untitled main sections based on neither geographical or chronological considerations, sections that shuttle

que ver ni con lo cronológico ni con lo geográfico, e incitan ya, en sus idas y venidas, a una primera reflexión en torno a las asociaciones que traspasa los contenidos reflejados en la publicación.

Pese a tratarse de una compilación de escritos, se ha llevado a cabo más una labor de reducción que de acumulación. Un proceso de destilación de su pensamiento que se refleja en estos textos que, condensados hasta el extremo, logran capturar mejor su íntima esencia al tiempo que amplían el espacio libre para su interpretación. Su intención última era abrir la mente a distintas posibilidades y por tanto, como señala Max Risselada, su idea de espacio intermedio no sólo se encuentra en su arquitectura, sino también en sus escritos: "Siempre hay distancia entre texto y edificio –un espacio que está abierto a interpretaciones personales. Esta es una de las razones por las cuales los Smithson no crearon 'escuela' [...] Cada uno se veía forzado a seguir su camino." ("Rearrangements", OASE (Rotterdam) nº51, 1999). Un ejemplo de ello son las elocuentes fotos de la cubierta delantera y trasera, así como la que acompaña la página legal, en las que se muestra la reconstrucción de la instalación "Patio & Pavilion" en el Institute of Contemporary Arts de Londres en 1990 en lugar del montaje original de la misma en la Whitechapel Art Gallery en 1956 y que suponen, no tanto el testimonio de una relectura de su obra, como la explícita invitación al lector a revisar el material que la publicación le ofrece. Todas ellas nos brindan además puntos de vista complementarios donde aparecen Alison y Peter con distintas actitudes, incorporan en la imagen las diferentes reflexiones sobre el perímetro presentando así los contenidos expuestos desde nuevas perspectivas, y tomadas además desde distintos ángulos permiten, en su conjunto obtener una impresión general de la atmósfera de la sala. Puntos de vista complementarios en los que se dilata el espacio entre su mirada y su reflejo, entre

readers back and forth, prompting them to think for the first time about associations of ideas that extend beyond the confines of the pages of this book.

Although this is compilation of writings, the work carried out entailed reducing rather than amassing information, distilling the Smithsonian thinking reflected in the texts condensed so thoroughly here, texts that capture their very essence whilst giving more free rein to interpretation. Their ultimate goal was to open the mind to different possibilities and therefore, as Max Risselada points out, their concept of in-between space can be found not only in their architecture but also in their writings: "There is always a distance between text and building – a space that is open to one's own interpretation. This is one of the reasons did not create a 'school' [...] One was forced to go one's own way." ("Rearrangements", OASE (Rotterdam) No. 51, 1999.). One example of this is provided by the photos which speak for themselves on the front and back covers, and also the photo opposite the credits page showing the reconstruction of the "Patio & Pavilion" installation at the London Institute of Contemporary Arts in 1990 rather than the original installation of 1956 in the Whitechapel Art Gallery. These photos do not merely confirm the re-interpretation of their work but deliberately encourage readers to take another look at the material in this publication. They all also provide complementary points of view featuring different attitudes adopted by Alison and Peter, imbuing the image with their different approaches to the perimeter and presenting the contents on display from new perspectives. In addition, the photos taken from different angles give an overall impression of the atmosphere inside the gallery. These complementary points of view seem to expand the space between their gaze and their reflection, between the ideas on show and those yet to come, like the interstices in their work and their writings, such as The Charged

las ideas expuestas y las venideras, como los intersticios que ofrecen su obra y sus escritos, como *The Charged Void* y *The Space Between*, como Alison y Peter.

The Space Between pone el énfasis en las relaciones y no tanto en los objetos, en los lugares que trascienden sus arquitecturas. La atención se centra en el efecto que éstas producen una vez sobrepasados sus límites, en la definición del espacio a su alrededor. De hecho, el título mismo, *The Space Between* –el espacio intermedio–, no es en absoluto casual y conlleva implícita la existencia de la materia aunque sin embargo la atención no se centre en ella. Como señalaba Dirk van den Heuvel en la presentación del libro en la Galería Aedes de Berlín, *The Space Between* es un instrumento absolutamente relacional que, sin embargo, pone la atención en sus extremos. La pareja británica, poniendo múltiples y variopintas arquitecturas encima de la mesa, insinúa las conexiones entre su obra y sus referencias, sugiere las relaciones entre las palabras y las imágenes, pero también enlaza a Alison y a Peter que se muestran como dos autores con voz propia que han mantenido una conversación absolutamente coherente durante más de cuarenta años.

En sus primeras páginas, Peter Smithson hace consciente al lector de que está recibiendo un regalo en cuyas páginas se irá poco a poco revelando la estructura de aquellos lugares que a lo largo del tiempo les han cautivado: “El Espacio Arquitectónico es difícil de describir, registrar, comprender. Por tanto, cuando uno adquiere cierto conocimiento acerca de *the space between*, lo anota con verdadero ánimo de ofrecimiento...” Con todo el material, reunido y cuidadosamente seleccionado, hacen partícipe al lector tanto de las conclusiones de su investigación como de su método de trabajo. Al tiempo que surgen sus ideas, le enseñan a mirar y a comprender la arquitectura, reflejo también de su vocación didáctica y

Void and The Space Between, and in Alison and Peter themselves.

Rather than objects, The Space Between emphasises relationships in the places that lie beyond their architectures, and how these architectures affect and define the spaces outside their perimeters. It is no coincidence that the title, The Space Between, implicitly suggests the existence of material even though this is not the focal point. As Dirk van den Heuvel said during the presentation of the book at the Aedes Gallery in Berlin, The Space Between is entirely relational and yet focuses on its extremes. The many different architectures put forward by the British couple suggest connections between their work and their benchmarks and suggest relationships between words and images, but they also provide links between Alison and Peter who emerge as two authors with a voice of their own who held a totally coherent conversation lasting more than forty years.

In the opening pages, Peter Smithson makes readers realise that they are receiving a gift that will gradually reveal the structure of the places that delighted the Smithsons over the years. “Architectural space is difficult to describe, record, comprehend. So when one has an insight about the space between, one writes it down with a real sense of an offering.” All the documentation meticulously chosen and gathered by the Smithsons enables readers to share in both their conclusions and the way they work. As their ideas emerge, the authors show them how to look at and understand architecture – yet another reflection of their teaching vocation and commitment to architecture. An unfettered, unconditional

de compromiso con la arquitectura. Una enseñanza libre y no condicionada, abierta a diferentes interpretaciones, como también lo es su propio pensamiento y su aproximación a la disciplina. Su intención última es despertar a ese 'arquitecto testigo', siempre alerta, en todas circunstancias y contextos, capaz de adquirir un conocimiento propio, directo, y verdadero de la realidad que será además el que le otorgará las herramientas de proyecto y que Alison retrata en el prefacio titulado precisamente así, "The Architect as Witness".

Con el fin de contextualizar mejor el trabajo, el volumen se ha completado con un apéndice que contiene una cronología ilustrada de la obra de Alison y Peter Smithson, y una muy completa bibliografía actualizada hasta la fecha, -ambas también reelaboradas a partir de las incluidas en publicaciones anteriores de Risselada- y escritos de Simon Smithson -"A few words about A&P writing"- y Max Risselada -"The Space Between"-, estrechamente ligados también al material que se presenta.

En definitiva, *The Space Between* es un libro esencial que una vez más, como señalaban en *Italian Thoughts* haciendo referencia a las obras escritas que forman parte de la historia de la arquitectura, "cuando se publica se convierte en una herramienta y que, como un 'regalo empaquetado', aguarda a ser descubierto, desenvuelto con asombro, apreciado, e interpretado una y otra vez por las siguientes generaciones". Un regalo en forma de libro como el que recibimos con la publicación de los volúmenes anteriores, y como los que todavía anhelamos descubrir cuando por fin vean la luz todos los manuscritos inéditos que todavía permanecen latentes en sus archivos.

type of teaching which, like their own thinking and approach to architecture, can be interpreted in different ways. Their ultimate aim is to awaken what Alison describes as "The Architect as Witness", in the foreword of the same name, always alert in all circumstances and contexts and able to gather personal, direct and true knowledge of the world which is, in fact, the source of the instruments used in the project.

In order to contextualise its contents better, the book also features an illustrated chronology of Alison and Peter Smithson's projects and a very comprehensive bibliography, both of which are revised versions of those published previously by Risselada, plus two articles – one by Simon Smithson entitled "A few words about A&P writing" and one by Max Risselada entitled "The Space Between" – both closely linked to the main part of the book.

The Space Between is undeniably essential architectural reading. In Italian Thoughts, the Smithsons said of written works that have become part of the history of architecture that 'when printed, [they] become an artifact and as a "wrapped gift", remain to be discovered, unwrapped in wonder, treasured and interpreted again and again by later generations.' The same may undoubtedly be said of The Space Between: a book which is a gift – as were the two earlier volumes and also the future gifts we hope to unwrap one day when all the hitherto unpublished manuscripts languishing in the Smithsons' archives see the light of day.

- Smithson, Alison and Peter Smithson. *The Space Between*. Edited by Max Risselada. Köln: Walther König, 2016.