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UNA VENTANA SITUADA EN LA PARADOJA 
Mercedes Miguel Borrás 

E1 pensamiento escéptico desarti­
cula el montaje verbal que enfatiza, 
para bien o para mal, la raída realidad ' 
de las cosas: saber desmontar el me ca- ===-="~ 
nismo de todo, puesto que todo es meca­
nismo, conjunto de artificios, de tru­
cos ... dedicarse a los resortes, meterse 
a relojero, ver dentro, dejar de estar 
engañado 1 

Palabras de Cioran que abogan por 
desmontar los mecanismos que confi­
guran la realidad, descubrir el velo, 
cuestionando las certezas, penetrando 
más allá de las palabras huecas en ese 
espacio en el cual el hombre reconoce la ficción que le constituye. 

. º 

Elaborados con extrema precisión, como complejos mecanismos de relojería, los textos 
hitchcockianos participan de ese escepticismo hacia la realidad. El espectador se deja llevar 
por ese demiurgo que le asegura la total impunidad en un universo que reconoce como suyo. 
Es a partir de ese momento cuando le hace dudar de sus certezas, mostrándole la precariedad 
de los hilos que sustentan la representación. 

Una escritura doblemente perversa, pues participa al mismo tiempo y contradictoria­
mente en el hedonismo profundo de toda cultura y en la destrucción de esa cultura: goza 
simultáneamente de la consistencia de su yo (es su placer) y de la búsqueda de su pérdida 
(es su goce). Es un sujeto dos veces escindido, dos veces perverso (R.Barthes)2 

Un goce inevitablemente unido a la angustia, al miedo. Retomando de nuevo a Roland 
Bmthes: Lo que repugna de esta vinculación no es tanto la idea de que el miedo es un 
sentimiento desagradable, sino que es un sentimiento mediocremente indigno ... es la 
clandestinidad absoluta.3 

Esta dialéctica es llevada hasta sus últimas consecuencias; reconstruyendo una ficción 
con los signos que representan el orden, la estabilidad, e introduciendo en ellos el caos. Lo 
real está dispuesto a emerger en cualquier momento, el orden no es más que apariencia y 
represión. 

Tras ese universo perfectamente reconocible emerge el miedo. El hombre se encuentra 
atrapado en ese lugar que creía seguro; los límites que acotan la realidad se desmoronan. 
Tras una ventana entreabierta puede ocultarse un asesino, bajo el rostro de un próspero 
comerciante hay una mente torturada. Las palabras ocultan, acotan, cierran. Es necesario 
adentrarse en el interior de las cosas, ver lo que tras ellas se oculta. 

Saper vede re -lema de Leonardo Da Vinci por el cual establece una distinción, recogida 
de los chamanes, entre mirar y ver: se miran las superficies de las cosas, se ven sus 
estructuras-, en ese punto se sitúa la paradoja de los textos hitchcockianos pues si el eje de 
su discurso está en la representación de la realidad, en su artificiosidad, nos acerca al mismo 
tiempo a esa inquietante profundidad de los sueños. 

Un universo sólido apoyado en estructuras narrativas y materiales significantes que el 
cine clásico le proporciona (la articulación de múltiples puntos de vista, la ley de la 
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causalidad, la identificación, el suspense, el raccord ... ), para llevar a cabo la transgresión 
desde su interior. 

-En la narración: el suspense -La dramatización del material narrativo del film, 
la presentación lo más intensa p osible de las situaciones dramáticas (F. Truffaut)4 le 
proporciona uri amplio campo con el que adentrarse en lo que la realidad oculta. El equilibrio 
inestable, la suspensión del sentido, el juego de la información, la actualización de puntos 
de vista, le proporcionan un buen sustento para explorar en el laberinto de la m ente, en las 
mil voces que hablan en su interior. 

Para H itchcock el suspense no es un fin, sino un medio. No es tampoco un 
género, sino un método, una forma, un estilo, un instrumento con el que 
p enetraren la realidad sin detenerse en las apariencias ... Es lo que para Buñuel 
el surrealismo y el humor, para Lubitsch las elipsis alusivas que constituyen su 
famoso "touch", para Sirk el melodrama ... (M. Marias)5 

- En la puesta en escena: esa asunción desmedida en la reconstrucción del punto de vista 
de un personaje, la tematización de la mirada, traslada su discurso del plano narrativo al 
plano escópico; un trabajo sometido a la verticalidad del texto crea un espacio textual : un 
espacio no de lo representado sino de la representación. 

Un espacio que ya no puede ser referencial o ficcional, pues es el espacio de 
la erosión del signo, de la fractura de la significación ... Nace así la conciencia 
de la representación que es la marca irrecusable de la modernidad. 
(G. Requena)6 

La angustia es lo que subyace bajo este complejo mecanismo que el hombre ha elaborado 
para huir de lo real. Llenar los huecos, acotar, poner límites para poder nombrar la realidad 
y de este modo poder huir de lo que le aterra. 

Junto a la angustia, el goce. El goce, lo sabemos, es diferente del placer: si éste 
excluye la angustia y ofrece confort, aquél emerge asociado a la angustia, 
siempre más allá de los límites de lo confortable, del orden, pues no hay confort 
desordenado (G.Requena)1 

Apariencias es el nombre que se 
le daba en los teatros antiguos al telón 
pintado con figuras, con el cual se cubría 
el lugar donde iba a desarrollarse la 
representación. 8 

Un disfraz, un artificio, signo que 
convoca a la ficción, a ese espacio don­
de tiene lugar la representación y, sin 
embargo, está intrínsecamente unido a 
la realidad. 

Tres cortinas van levantándose mien­
tras se suceden los títulos de crédito. Una vez finalizado, descubiertas las apariencias, 
comienza la representación . 

Así se inicia Rear W indown (1954) Alfred Hitchcock, "la más precisa y meticulosa 
deconstrucción de la mirada que vertebrará el sistema de representaciónfi1mico clásico". 
(G. Requena)9 
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EnRear Window todo el sistema representativo está destinado a desmontar la artificiosidad 
de los mecanismos que sustentan la representación: la realidad no está hecha más que de 
apariencias, esa plenitud propugnada por el clasicismo es una ficción y e l lenguaje un 
impedimento, una banera que se inter­
pone entre el hombre y el mundo. 

El hombre se ve obligado a represen­
tar, a cubrir las apariencias para poder 
sobrevivir en un universo que le es hos­
til. 

Los films Hitchcockianos están 
jalonados de ejemplos que apuntan en 
esta dirección tanto en la elaboración de 
su estmctura como en el interior mismo 
de la diégesis: escenografías imposi­
bles, The Thirthy Nine Steps (Treinta y 
nueve escalones), North by Northwest 
(Con la muerte en los talones); filigranas 
en la puesta en escena, Rope (La soga), Lifeboat (Náufragos), y por supuesto la ya 
mencionada Rear Window (La ventana indiscreta); rupturas narrativas, Psycho (Psicosis) 
y Vértigo (Vértigo, de entre los muertos). Pero también en el interior de la ficción los 
personajes se ven obligados a representar: en State Fright (Pánico en la escena) Jonathan 
(Richard Tood) miente al relatar un suceso en el que se halla implicada la actriz Charlote 
(Marlene Dietrich; Eve (Jane Wyman) se verá obligada a representar un papel para poner 
fin a los hechos. La realidad y la ficción se funden en The thirthy Nine Steps. En North by 
Northwest, Thomill (Cary Grant) ha de representar un personaje que ni siquiera existe para 
poder sobrevivir. EnNotorius (Encadenados) Alicia Huberman (lngrid Bergman) represen­
ta un papel para poder acceder al amor de Devlin (Cary Grant), éste a su vez representa al 
hombre víctima de sus principios . Madeleine y Judy (Kim Novak), son partes de una misma 
representación, la encarnación de un deseo que está más allá de la muerte . (Vértigo). 

La configuración de la realidad es una ficción que el hombre ha constmido para huir de 
lo que le aten-a y las apariencias el estatuto que lo crea. 

Vamos a plantear el análisis de Rear Window como un texto que lleva al límite el sis tema 
de representación clásico (descubriendo sus mecanismos, evidenciando la ficción desde su 
interior) y cuya naturaleza está marcada por la transgresión: es la Paradoja la figura que 
confiere el carácter a este discurso. 10 

Y, si un sistema oposicional vehicula este texto, es para llevar a cabo la transgresión desde 
su interior, cuestionando las certezas. Si se muestra a través de una ventana es para poner 
límites a la visión haciendo patente la imposibilidad de alcanzar el objeto del deseo. Veamos 
como se produce: 

Una ventana inaugura el film. Signo cuyas connotaciones asociamos a la luz, un universo 
dispuesto para la fascinación. Sus cortinas están bajadas, la visión hacia el exterior, 
entreve lada, se torna dificultosa. A medida que van siendo descubiertas, mostrando lo que 
tras ese velo se oculta, un nuevo cenojo es puesto a la mirada, pues descubrimos que esa 
ventana no conduce a un espacio abierto, sino que nos traslada de nuevo a un lugar acotado: 
una sucesión de ventanales se abren frente a nuestra mirada, cada uno de los cuales es 
susceptible de provocar el deseo pues su visión entrevelada así lo confirma. Una imagen 
multiplicada, un mosáico de espacios que provocan la curiosidad, excitando la visión pero 
que ninguno de ellos se manifiesta en su plenitud. 

Si la mirada basta para fundar la representación, sólo el deseo la consolida y 
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le· otorga una posibilidad narrativa, no porque en él se ventila aquello que 
vemos, sino precisamente porque se juega lo que no vemos (S.Biosca)1 1 

Sentado junto a la ventana Jeffries (James Stewart) es el vértice a partir del cual se 
formula la interrogación que da sentido a las imágenes del exterior. Inmovilizado en una 
silla de ruedas, a causa de un accidente, mira hacia el patio exterior donde organiza a su 
antojo pequeños relatos que siempre deja en suspenso, partes de una realidad que se 
configura en su apartamento y a la cual se niega a pertenecer. 

Pequeños escenarios que en su reconstrucción apuntan en forma especular hacía su 
deseo. Algo falla en estas narraciones que Jeff reconstruye a través de su mirada: los 
acontecimientos se suceden sin continuidad, entre ellos medían impertinentes elipsís, 
cualquier intento por elaborar un discurso coherente donde prime la ley de la causalidad se 
vuelve dudoso, haciéndose deficitario. Si alguna relación guardan los personajes entre sí, 
esta es la carencia, la imposibilidad de alcanzar el objeto de deseo: 

TORSO (Georgíne Darcy): exhibe su deseo frente a la ventana. 
LOS SEÑORES DEL PERRO: alejan su frustración con un perrito en quien 
depositan todo su amor. 
CORAZÓN SO LIT ARIO (J udith Evelyn): busca un amorque solo existe en sus 
sueños. 
LA ESCULTORA (Jesslyn Fax): esculpe una figura cuyo centro lo constituye 
un agujero. LO LLAMO DESEO, dice al ser preguntada por un viandante. 
EL PIANISTA (Ross Bagdasarian): intenta componer una melodía que le saque 
de su eterna insatisfacción. 
THORW ALD (Raymond Burr): los continuos reproches de su esposa le llevan 
a tomar una solución drástica (el asesinato), que no hará más que devolverle el 
acoso inicial. 

Se nos muestra para hacer patente la distancia, se nos acerca y se nos deniega al mismo 
tiempo, se nos pone un velo para ansiar, como su protagonista, la visión. 

Es del lenguaje y su imposibilidad de lo que Rear Window nos habla; ese juego de 
apariencias que el hombre reconstruye para huir de los múltiples agujeros que le constituyen 
pues no encuentra espejos en los que reflejarse, palabras con las que constituir su verdad. 
Ese universo sin fisuras posee sus propios fantasmas, el caos está dispuesto a hacer su 
entrada siempre que e l orden del signo se quiebre. 

Cuerpo deseable /Cuerpo despedazado 

Durante la primera noche, tras rechazar Jeffries los ofrecimientos de Lisa (Grace Kelly), 
la mujer con la que mantiene unas tortuosas relaciones sentimentales, un grito irrumpe en 
la oscuridad del patio reclamando la atención del Jeff. Seguidamente Thorwald efectúa 
misteriosos viajes bajo la tormenta, acompañado por un maletín (donde traslada el cuerpo 
despedazado de su esposa?). A partir de este momento, todos los recorridos que Jeff efectúe 
alrededor del patio de vecinos siempre le conducirán a un mismo punto: el apartamento de 
Thorwald: lo oculto tras esos ventanales atrapa, de forma cada vez más acuciante, su 
atención. Un cuerpo fragmentado, como esos relatos que se suceden en el exterior, un lugar 
en el que, como su pierna, también algo se ha roto ; una grieta por la que ve penetrando lo 
siniestro. 

En el interior del apartamento una mujer se ofrece como objeto de seducción y es 
rechazada; en el exterior otra, cuyo cuerpo ha desaparecido, atrapa la atención de Jeffri es . 
A un lado lo bello, al otro, lo siniestro; del cruce entre ambos surge el Tema del Pianista, 
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cuya composición está intrínsecamente unida a la configuración paradójica del film. Un 
tema cuyas connotaciones remiten al amor y a lo siniestro. 

El tema se va componiendo, tanto a medida que la mirada de Jeffries se va haciendo más 
perversa, como en los sucesivos intentos de Lisa por conseguir a Jeff. Las primeras notas 
del tema surgen en presencia de los Thorwald (esta será la última vez que aparezca la señora 
Thorwald con vida) al tiempo que Lisa eleva esta melodía como símbolo de su amor por 
Jeff (PARECE QUE NOS LA DEDICAN, dice Lisa dirigiéndose hacia la ventana). Un 
cmce de antónimos en el cual el tema del Pianista surge como esa figura paradójica que 
soporta la transgresión. 

Se instaura la paradoja en el inte-
5 rior 

La negación de la apariencia, re­
chazando la apariencia como errónea, 
se s~túa en el plano de la paradoja: 
protesta contra una falsa evidencia, 
contra una apariencia engañosa, contra 
una semejanza supeificial que oculta 
una profunda desemejanza. 

(V. Jankélevitch) 12 

El encuentro entre Jeffries y Lisa 
durante la tercera noche ofrece una per­
fecta ilustración de las estrategias fun­

dadoras del sentido en Rear Window. Corresponde a la parte final del film, momentos antes 
de que Lisa cubra -por primera y última vez- las cortinas que permiten la visión hacia el 
exterior (aquellas cuya apertura sirviera para inaugurarlo). 

Dos historias se suceden a lo largo del film: en el apartamento una mujer se ofrece como 
objeto de seducción y es rechazada, en el patio otra, cuyo cuerpo ha desaparecido atrapa la 
atención de Jeff. 

En esta noche estas dos historias -el cuerpo deseable, el cuerpo despedazado- caminan 
entrelazadas, intercambiándose los sentidos. 

Lisa está dispuesta a conseguir a Jeff (CUANDO QUIERO A UN HOMBRE LO 
QUIERO ENTERO, dice la noche anterior ante la indiferencia que éste muestra hacia sus 
caricias), y para ello elabora un universo ficcional en el que recrea en el apartamento, la 
atmósfera que atrapa la mirada de Jeff en el exterior ofreciéndose, al mismo tiempo, como 
objeto de deseo. 

Se introduce en el apartamento ataviada para la representación. Ha elegido cuidadosa­
mente un vestuario del que va desprendiéndose a medida que la mirada de Jeff queda 
prendida en sus movimientos. De su brazo cuelga un maletín: signo cuyas connotaciones 
asociamos a las misteriosas salidas de Thorwald bajo la tormenta, durante la primera noche. 
Ahora Lisa se apoya en él para justificar la desaparición de la señora Thorwald y, 
paradójicamente, oculta en su interior los signos de su deseo (un sugestivo camisón blanco). 
Toda una serie de conexiones antinómicas afloran de su contenido, portador de la paradoja 
alrededor de la cual se organiza la representación: de su interior emerge la seducción y lo 
siniestro. 

Un juego de seducción basado en la ocultación y desvelamiento de su contenido, 
contraponiendo sus palabras a sus movimientos. 

U na estructura ternaria configura esta escena, expresión del inevitable retomo al que 
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están destinadas sus historias: 
a) Una mirada hacia el exterior: los ventanales del patio forman parte implícita 
de la puesta en escena. 
b) La representación en el interior: los núcleos de acción se sitúan en el 
apartamento. Lisa provoca la atención de Jeff trasladando su mirada hacia el 
interior. 
e) El retomo hacia afuera: el exterior comienza a hacerse evidente a través de 
la ventana. El rechazo de J effries hacia los acontecimientos ocurridos en el 
apartamento traslada de nuevo su mirada al patio exterior. 

a) Una mirada hacia el exterior 

Mientras habla por teléfono, Thorwald saca del bolso de su esposa una alianza y juguetea 
con ella. A través de la ventana de su apartamento, Jeffries observa atentame~te sus 
movimientos, ayudado por el zoom (aunque éste consigue acercamos hacia los ventanales 
de Thorwald, el acercamiento no hace más que poner en evidencia la distancia: un círculo 
reencuadra el espacio). 

El ruido de la puerta desvía la mirada de Jeff: Lisa hace su entrada en el apartamento. 
Jeffries se fija, momentáneamente, en ella: 

¿QUÉ TE HAS 
HECHO EN EL 
PELO? 

Más inmediata­
mente, sin esperar 
respuesta, le señala 
hacia el exterior: 

M 1 R A 
THORW ALD, PA­
RECE QUE SE 
MARCHA 

Thorwald se dis­
pone a salir del a par­
tamento. 
(Fotograma s : 
1,2,3,4) 

Lisa escucha a 
J eff y da su visión de 

fotograma 1 fotograma 2 

los acontecimientos, fotograma 3 fotograma 4 

pero sus palabras y sus acciones no hacen más que evidenciar una distancia irónica. Pone 
el maletín junto a él al tiempo que se desprende de unos guantes dejando ver en sus muñecas 
brillantes pulseras. Tanto el maletín como las joyas son los indicios utilizados por Lisa para 
justificar la desaparición de la señora Thorwald, 

Si bien el interés de Lisa por la señora Thorwald se va acrecentando (al tiempo que el 
de Jeff por Lisa), sus movimientos están plenos de deseo hacia Jeffries. 

b) La representación en el interior 

Thorwald apaga las luces de su apartamento y sale; ahora Lisa se dispone a iluminar el 
interior. 

Lisa se separa hacia el otro lado del apartamento, situándose junto a una lámpara. Un 
plano contraplano enfatiza la separación: Jeffries en la penumbra (tras la partida de Thor­
wald el exterior ha quedado a oscuras) , Lisa junto a la luz. El espacio se tom a más d iscursivo, 
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califica a los perso­
najes, creando una 
tensión entre ese lu­
gar que atrapa la 
mirada de J eff en el 
exterior y la fuerte 
seducción que Lisa 
va generando en el 
interior del aparta­
mento. 
(Fotogramas: 5,6) 

fotograma 5 fotograma 6 

Un cambio de intenciones se ha producido en Lisa; si durante la primera noche le ofrecía 
una suculenta cena a Jeffries, ahora le ofrece sabrosas historias que guarda celosamente en 
un maletín. Anteriormente se ofrecía sin tapujos, ahora seduce, oculta sus intenciones 
dotando a sus movimientos de emoción y suspense, provocando la atención de Jeff hacia 
lo que ocurre en el 
apartamento. 

Efectuado en un 
solo plano (subjeti­
vo de Jeffries que 
sigue atentamente 
sus movimientos), 
Lisa rodea el aparta­
mento y, mientras 
enciende las luces, 
exhibiéndose ante 

fotograma 7 

Jeff, se interesa por los sucesos acontecidos durante la primera noche: 
LISA: He pasado todo el día sin poder concentrarme en el trabajo 
JEFF: ¿En quién pensabas, en Thorwald? 
LISA: Si, y en ti y en tu amigo Doy/e 
(Fotogramas: 7 ,8) 

El juego entre lo dicho y lo mostrado continúa; una 
vez junto a Jeff, se 
dispone a despejar 
el lugar de los 
objetos que le impi­
den el acercamiento 
total hacia él: quita 
la mesita (donde an­
teriormente estuvie­
ra el zoom), y suje­
tando el maletín se 
lo muestra como 

fotograma 9 

prueba de la desaparición de la señora Thorwald. 
Finalmente J effries, que tenía el zoom apoyado entre 
sus piernas, se lo ofrece a Lisa. 
(Fotogramas: 9,10,11) 

Ahora Lisa, separándose de nuevo de J eff, descubre 
el velo que envuelve su rostro. Un cambio de plano 
(como ocurriera en la primera separación) subraya la 
acción, poniendo en evidencia el magnetismo de Jeff 
hacia Lisa. La separación espacial desaperece, en su 

fotograma 8 

fotograma 10 

fotograma 11 

_____ _ ________________________ l l 
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lugar un espacio 
neutro cuyo centro 
lo constituye Lisa. 
Ella pos~e la luz y 
hacia ella se dirige 
la atención de 
J effries, nada entur­
bia su imagen. 
(Fotogramas: 
12, 13,14) 

Es en ese mo­
mento cuando J eff 
la reclama entre sus 
brazos. La cámara, 
mediante un 
travelling hacia 
adelante, se aproxi­
ma a los personajes 
(finalizando su re­
corrido en un primer 
planó), transmitien­
do al espectador esa 
atracción, ese mag­
netismo que Lisa ha 
conseguida crear 
alrededor de su ima­
gen. 
(Fotograma s : 
15,16,17) fotograma 16 fotograma 17 

Una vez conseguidos sus propósitos -atrapar la atención de Jeffries-, Lisa revela sus 
intenciones: 

Tenemos toda la noche. 
Y con ellas el rechazo de Jeff se hace patente. Pues es su cortejo, su manera de mostrar 

entreveladamente, la que atrapa, al menos momentáneamente, la atención de Jeff. 

e) El retorno hacia afuera 

Separándose de Jeff (la cámara sigue su movimiento), 
Lisa coge el maletín y, sentándose de nuevo sobre sus 
piernas, le muestra su contenido: de él saca cuidadosa­
mente un sedoso camisón, un batín y unas zapatillas. 
(Fotograma: 18) 

E l rechazo de Jeffhacia la realidad que se le ofrece en 
el apartamento vuelve a ponerse en evidencia. Una vez 
desvelado el contenido del maletín, el hechizo se desva- fotograma 18 

nece y el exterior hace su entrada: la ventana aparece como fondo de la composición de los 
personajes, y de nuevo los sonidos del patio aparecen: voces, risas, y, acompañándolos, el 
Tema del Pianista que, al igual que la primera noche, tras los ofrecimientos de Lisa hace 
su entrada en el apartamento; y de nuevo, Lisa volverá a dejar constancia de él: 

Es esa música otra vez. 
(Fotogramas: 19,20,21) 
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fotograma 21 fotograma 22 

fotograma 24 

fotograma 25 

fotograma 27 fotograma 28 
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Pero también, al igual que la primera noche, lo siniestro hará su aparición. Transcurridos 
algunos instantes (el tiempo suficiente para que sea cuestionada la impunidad de la mirada), 
Lisa impedirá la visión hacia el exterior, cubriendo, mediante unas cortinas, las ventanas. 
Después, colocándose el camisón que tan celosamente guardara en su maletín se ofrece a 
J effries, mientras el Tema del Pianista estalla con toda su fuerza. Mas, de nuevo lo siniestro 
hace su entrada: un grito procedente del exterior impedirá que el deseo sea consumado. 
(Fotogramf!,s: 22,23,24,25,26,27 ,28) 

Sólo cuando Lisa atraviesa el umbral que separa ambos espacios, cuando lo bello penetre 
en lo siniestro, Lisa conseguirá a Jeffries y el Tema del Pianista estará definitivamente 
compuesto. 
. A través de la ventana de atrás (Rear Window) se accede a lo que las apariencias ocultan. 

Un espacio por donde fluye lo siniestro; una grieta que sesga la realidad. Es peligroso mirar 
hacia afuera, el orden no es más que apariencia y represión. Ahora la ventana ha sido 
cubierta, impidiendo la visión hacia el exterior. Mas, ya lo hemos apuntado, bajo ese orden 
aparente el caos está dispuesto a hacer su entrada en cualquier momento. 

Un grito irrumpe en el exterior impidiendo el en­
cuentro entre 1 effries y Lisa; las apariencias han de ser 
descubiertas, la función debe proseguir. 
(Fotograma: 29). 
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