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'11 mí la normalidad no me gusta" 
Un largo encuentro con Joaquín Jordá 

(Barcelona, 26128-1-2006) 

Esteve Riambau, Gloria Salvadó y Casimiro Torreiro 
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Vein te años no es nada 



L 
as páginas que siguen son el resultado 
de dos largas, magníficamente caóticas 
y muy estimulantes charlas que Jos auto­
res mantuvieron con Joaquín Jordá en 

su apartamento barcelonés, mi entras afuera el frío 
de un enero pasado por agua hacía aún más confor­
table la calidez del anfitrión y del entorno. Con el 
telé fono sonando a cada rato y alguna que otra de 
sus (múltiples) discípulas entrando y saliendo de la 
casa, allí nos recibió un Jordá considerabl emente 
repuesto, lo explica en la entrevista, de un cáncer 
que le fue diagnosticado hace meses, después de un 
ritual que extrañará a quien no conozca a nuestro 
hombre. Durante la charla, el cineasta expresa, con 
la técnica de ir saltando de un tema a otro que le es 
tan propia (y que Jos autores intentamos mantener, 
incluso con el tono coloquial empleado: tenemos, los 
tres, muchas horas acumuladas de conversaciones 
con Jordá como para sentirnos cómodos maquillan­
do la dureza de algunos de sus juicios o la rotundi­
dad de sus adjetivos), sus puntos de vistas sobre el 
oficio, sobre la literatura, sobre la enseñanza, salpi­
cados con juicios sobre autores, obras y temas que 
luego, en la transcripción, hemos ido agrupando, 
pero con la flex ibi lidad que permite leer la entrevista 
en cualquier orden, no necesariamente en el secuen­
cia l que parecen dictar los oportunos epígrafes, que 
el lector sólo debe tomar como separadores entre 
temas mucho más porosos, que se retroalimentan y 
que, cual Guadianas constantes, reaparecen una y 
otra vez a lo largo de la charla: metodologías, límites 
de esa peculiar categoría cinematográfica que es el 
documental, de la que sorprendentemente Jordá se 
declara practicante a su pesar; trabajos para otros 
autores, amén de detalles biográficos (el Instituto de 
Investigaciones y Experiencia C inematográficas, la 
Escuela de Barcelona, la práctica del cine militante) 
que han sido objeto de otros abordajes nuestros en e l 
pasado. 

Han creído los autores mucho más ajustado al per­
sonaje y sus c ircunstancias un recorrido un tanto 
aleatorio por esos topoi que ayudan a entender el 
ciJ1e de Jordá, más que un puntilloso repaso película 
a película, que era otra opción posible. Se ha respe­
tado, ya quedó dicho, el tono de la charla y los 
adjetivos utilizados; si acaso, el lector deberá tomar 
como una licencia de los autores, para facilitar la 
lectura del texto, la colocación de los títulos origi na­
les y e l ai1o de las películas menc ionadas, dato ciné­
filo (y necesariamente histórico) que, obviamente, 
no surg ió así en nuestra charla. 

E l encargo del guionista 

NOSFERATU: Para empezar por el comienzo, ¿cuál 
fue tu primer trabaj o para el cine? 

JOAQUÍN JORDÁ: Mi primer trabajo pro fesional 
lo realicé hace unos cincuenta at1os. Tenía yo enton­
ces 19 ó 20 at1os y estaba en un balneario en Olesa 
de Montserrat. Por entonces, ocupaba mi t iempo en 
escribir lo que yo creía que sería una ópera magna, 
una obra que constaría de veintitantos volúmenes ... 
una nove la con entradas y sa lidas, una especie de 
Episodios uaciouales de Galdós en cuyo primer vo­
ltunen aparecían todos los caminos posteriores, y 
que nunca ll egué a terminar. Pero lo cierto es que se 
acercó entonces un señor muy, muy flaco, que me 
impresionaba porque cuando se sentaba era capaz de 
cruzar dos veces una pierna sobre la otra, de tan 
delgadas que las tenía, y mientras yo escribía é l miró 
por encima de mi hombro y me dijo: "¿Y a usted le 
gustaría trabajar en un guión de cine?". Yo le con­
testé que bueno, y ese fue mi primer encargo p rofe­
sional, al cual sacri fiqué todas las noches de los 
meses de mayo y jun io del segundo o tercer curso 
de Derecho para escribir con ese sci'ior, que se lla­
maba Juan Lladó y era miembro de la " factoría lqui­
no" (1). Escribí para él un guión que se tituló " Las 
ch icas mal", cobré 25.000 pesetas, me fui con ellas 
a París - fue mi primer viaje a París- y le perdí la 
pi sta al asunto. Años después vi una película que se 
llamaba Siempre es domingo (2), que era una espe­
cie de precedente de las comedias amables de José 
Lu is Dibildos, en la que reconocí secuencias enteras 
de aquel guión. 

NOSFERA TU: No apareces acred itado en esa pelí­
cula .. 

JOAQUÍN JORDÁ: No, claro, y no me quejo por 
ello: era una práctica habitual. Sólo hago una des­
cripción. 

NOS FERA TU: Con la distancia del tiempo, ¿cómo 
te ves tú en relación con el resto del cine español de 
este medio siglo? 

JOAQUÍN JORDÁ: No conozco muy bien el cine 
español. Hubo un tiempo en que sí lo conocía y lo 
seguía, pero hace mucho que le perdí la pista. Las 
referencias que me llegan son las que son, au nque 
creo que he catnbiado. A l principio, en los primeros 
años, había un proyecto, que compart ía con otra 
gente, de ruptura del viejo y clásico c ine español. Me 
sentía entonces hermanado en un proyecto común 
con la gente de la Escuela Oficial de CiJ1e, y poco a 
poco este proyecto se fue rompiendo y yo comencé 
a recorrer un camino por mi cuenta. En un momento 
formé parte de una minoría, y más tarde, poco a 
poco, me fu i inventando un camino propio. Aunque 
en este sentido, debo diferenciar dos campos: el del 
guión, en el que muchas veces (no siempre) he tra­
bajado por encargo, y el de la realización, en el cual 
nunca he trabajado por encargo. Como director me 
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s iento aj eno al c ine español y muy despreocupado de 
por dónde va; pero como guionista he trabaj ado den­
tro de los esquemas industriales. También he escrito 
guiones para mí, pensados para un director que era 
yo, aunque nunca se hayan rodado. Gloria Salvadó 
lleva recopilados unos cuantos, más de treinta, y 
entre ellos hay muchos que los escribí sólo para mí. 
Y finalmente habría un tercer camino, el del guión en 
función del director para el cual escribía, y así hice 
trabajos para Miguel Picaza , Mario Camus y todos 
aquellos para los que he trabajado; y en especial 
Vicente Aranda, claro está. Son pues tres caminos 
di fe rentes. 

NOSFERA TU: Situándonos cronológicamente, ese 
primer momento, en e l que pretend iste modi ficar el 
viej o cine español, corresponde a tus años como 
estud iante en e l Instihtto de Investigaciones y Expe­
riencias Cinematográ fi cas. Entonces, se trataba de 
inspirarse en el neorrea lismo para intentar hacer algo 
di fe rente a lo que en aquella época ofrecía el cine 
español. 

JOAQUÍN JORDÁ: Sí, son los años de la Escuela, 
pero la insp iración, desgraciadamente, no fue e l 
neorrealismo de los g randes maestros, s ino só lo el 
de a lgunos, sobre todo el de Yi ttorio De Sica. En la 
escuela, jamás se miró con respeto a otros neorrea­
listas, por ej emplo Roberto Rossellini, entre otras 
cosas porque éramos muy sectarios y Rosselli ni 
arrastraba reminiscencias democristianas. El modelo 
era De Sica y algún otro menor ... 

NOSFERA TU: ¿Giuseppe De Santis, tal vez? 

JOAQUÍN JORDÁ: No, De Santis no. Yo lo cono­
cí porque era muy amigo de l g rupo de la productora 
UNINCI, de la que formé patt e, y de Ricardo Mufíoz 
Suay . Era menos amigo de Juan Antonio Bardem, 
que lo veía con reticencia; era un hombre del Part ido 
Comunista Italiano, aunq ue a mí me resul taba, como 
cineasta, bastante grosero ... me era indiferente. Otro 
de los modelos, en cambio, era Ya lerio Zurlini . Pero 
lo cierto es que lo que más se proyectaba era La­
drón de bicicletas (Ladri di biciclelle, 1948), de De 
S ica, que la vi más de veinte veces y que he o lvidado 
por completo. 

NOSFERA TU: Pero pronto te desvinculaste de esa 
vertiente del cine español. No hay más que pensar en 
tu célebre frase: "Ya que no podemos hacer Víctor 
Hugo, haremos ivfallanné ". 

JOAQUÍN JORDÁ: Creo que, con el tiempo, con­
vendría poner esa frase en su contexto. Surg ió du­
rante una entrevista, no recuerdo con quién ni pu­
blicada en dónde. Me salió a bote pronto, como el 
noventa y nueve por c iento de las frases que yo 

digo (por no decir todas) cuando adquiero ese tono 
sentencioso. Sue len ser frases improvisadas, que 
jamás antes he pensado pero que suelto ante un 
estímulo determin ado. Esta tuvo la ma la suerte de 
quedarse .. . 

NOSFERA TU: No lo decíamos tanto por la frase en 
sí como por las implicaciones que supuso. 

JOAQUÍN JORDÁ: Yo me refiero también al con­
texto .. . No fue algo premeditado, s ino que, con gran 
sorpresa para mí, se convirtió en ti htlar. 

NOSFERATU: Sin embargo, tu primera película, 
Día de los muertos ( 1960), se adh iere a un rea lis­
mo estricto -es un documental, además- , mientras 
que la segunda, Dante no es únicamente severo, 
ya nada tiene que ver con el rea lismo. Ahí estás ante 
un desvío voluntario hacia otras fom1as de narración 
y de representación, adquieres una cierta autonom ía 
y una idiosincrasia. 

JOAQUÍN JORDÁ: Sí, es cierto. 

La imposibilidad de la narración 

NOSFERA TU: ¿Qué te parece que tus a lumnos no 
puedan ver el cine de la época en que tli debutaste, el 
cine de los sesenta, el de la Escuela de Barcelona? 
Porque no cabe duda de que vivimos en un mundo 
en el cual se puede tener acceso, vía internet, filmo­
tecas o bancos de películ as depositados en las uni­
versidades, a muchísimo cine, pero muy poco del de 
los sesenta. 

JOAQUÍN JORDÁ: No es c ierto que los a lumnos 
no vean cine de aquella época. No ven determinado 
cine de los sesenta , pero sí ven a Jean-Luc Godard, 
el c ine que vale la pena .. . Por lo demás, la Escue la 
de Barcelona no ha ex istido nunca, como bien sa­
béis algunos de vosotros {risas) ... Ex iste porque 
gente como vosotros se ha preocupado por hablar 
de e lla, pero de no haber ex istido vosotros, nadie 
hablaría ahora de la Escuela, y no se habría perdido 
nada. Sólo fue un contrapeso a un c ine, e l Nuevo 
C inc Español, que se pretendi ó independi ente, pero 
que como estaba tan atado por las subvenc iones y 
los apoyos estatales, lo fue bien poco. La Escue la 
de Barcelona fue un intento, muy consciente, de 
escapar a ese cliente lismo, al menos en parte (tam­
bién nosotros vivíamos de las subvenciones, y en 
general e l cine espai1o l sigue viviend o ahora de 
e llas, ta l vez más alin que entonces). Pero frente al 
N uevo Cine Españo l, ese invento de García Escu­
dero, hubo la respuesta de un cine con mayores 
posibilidades de evasión y d is imulo frente a las pre­
s iones de la censura. 



Dante no es únicamente severo 

NOSFERATU: Mirado desde el presente, incluso 
desde una perspectiva universitaria, lo más intere­
sante que ha quedado de toda esa experi encia es esa 
propuesta de nuevas fórmulas de narración audiovi­
sual. Si algo interesa de la Escuela de Barcelona es 
justamente ese ir a la contra incluso de sectores 
progresistas del cine español, que a pesar de todo 
pretendían narraciones de corte realista. Y tú tienes 
una buena dosis de responsabilidad en esa aventura. 

JOAQUÍN JORDÁ: Claro, y es una responsabil idad 
que asumo. Hubo algo que salió de manera intuitiva, 
por ejemplo en el cine ele Jaci nto Esteva, cuya cultura 
cinematográfica era bien escasa, pero que en cambio 
tenía un poderoso sentido gráfico y de la imagen, y 
una fuerte inlltición ... ante una imagen él ve qu izás no 
el aspecto más profundo, pero sí el más glamuroso, el 
más espectacular ... es bastante más que eso, pero 
para entendernos. Yo creo que tengo una formación y 
una cullltra literaria y cinematográfica superior a la 
media de mis compafíeros de la Escuela. E introduzco 
una mayor capacidad de reflexión, de síntesis, de for­
mulación, de ser capaz de vender una fórmula, que 
fue lo de Mallarmé o Víctor Hugo. Sí, eso puedo 
reconocerlo. Ni a Jacinto ni a Carlos Durán se les 

cu la sobre la imposibilidad de narrar, que es un tema 
que aparece con frecuencia en tu ci ne posterior. 

JOAQUÍN JORDÁ: Sí, en primera instancia, Dan­
te es eso, pero no nació as í. En su origen, era una 
típica película de sketc!Js, ele cuatro o ciJ1co frag­
mentos, pero como al final sólo se hicieron dos vin­
culados entre sí por la productora Filmscontacto, y 
con esos dos no bastaba para ll egar a un largometra­
je, porque duraban entre 20 y 25 minutos cada uno, 
yo veo ese material un día y se me ocurre que había 
una posibil idad de completar, con nuevas filmacio­
nes, un largometraje. Mi episodio, que se llamaba + 
x - (Más por menos), que ya es una fórmu la que 
no dice nada pero que parece decir algo, se unió con 
el de Jaci nto y con filmaciones extras, según un 
esquema tan clásico que no es otro que el de Las mil 
y 11110 noches. Hay una Sheherazade, que es Serena 
Yerga no, que va vestida con un traje ori ental izan te, y 
siguiendo una influencia que entonces era para mí 
importante, la de la escuela li teraria francesa de la 
descripción, se me ocurrió un discurso sobre la im­
posibilidad de narrar: de eso sí soy enteramente res­
ponsable, de esa capacidad de reflexión. 

habría ocurrido jamás una cosa así. NOSFERA TU: Esa imposibilidad de la narracton 
también está presente en De nens 1 De niiios (2003) 

NOSFERATU: E incluso Dante no es únicamente o en Mo nes com la Becl<y 1 Monos co mo Becl<y 
severo ( 1967) es una suerte ele programa, una pelí- ( 1999) ... 
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JOAQUÍN JORDÁ: Claro, porque en mí hay siem­
pre un rechazo a lo que se llama la narrativa trad icio­
nal, un rechazo cada vez superior a lo que se entien­
de como el trabajo del guión. Yo creo que, en el 
fondo, el guión es un instrumento censoria!, tanto 
sobre el director como sobre la obra en sí. Esa 
estructura previa, y más ahora que hay esa práctica 
aberrante que es el st01yboard, es la que e l d irector 
va rellenando, va poni endo color en esas figuritas en 
blanco y negro; y eso creo que es aberrante. Es un 
instrumento út il , una fórmula industrial para hacer 
cine comercial , pero sólo para eso; y yo rechazo esa 
fórmu la, rechazo de plano el guión, que para mí es 
sólo un punto de arranq ue, una hoja de ruta a la que 
recurrir si en medio del rodaje momentáneamente le 
p ierdes; pero nada más. 

NOSFERATU: Tu experiencia como guionista , pa­
radójicamente, te debe ayudar en este aspecto. 

JOAQUÍN J ORDÁ: Sí, claro, porque yo sé cómo 
se fabrica una historia, cómo dicen los cánones que 
se construye un guión; y sé mucho, además, de 
esto. 

NOSFERATU: Parecería que, para ti, el momento 
de, digamos, "escrib ir" las películas es en la sala de 
montaje. Tú s iempre hablas en primer lugar de tus 
montadores ... 

Numax Jlresenta ... 

JOAQUÍN JORDÁ: Y de los operadores, también. 
Ú ltimamente, el operador es bás ico durante e l rodaj e. 
y yo, después de ponernos de acuerdo sobre lo que 
creo que se tiene que hacer, le cedo mucha iniciati­
va, dejamos ambos las puertas abiertas a lo azaroso. 
Esto durante el rodaje; y durante el montaje, vamos 
construyendo, a veces laboriosamente, otras con 
una celeridad y una facilidad asombrosa que depende 
de muchas cosas, pero sobre todo del material roda­
do. No es que le deje más iniciativa al montador, 
sino en todo caso al operador. Hace poco tuve una 
experiencia curiosa: trabaj é con un montador a quien 
no conocía, y que además proviene de la public idad. 
Fue para la expos ición sobre la literatura catalana y 
el exilio, y se trataba de condensar el conj unto de las 
filmaciones en dos piezas más cortas. La gente con 
la que suelo trabajar estaba ocupada y me ofrec ieron 
montar con un p rofes ional para m í desconocido, 
Mane! Fresquiel, y aunque no las tenía todas conmi­
go, lo cierto es que trabajamos muy bien, lo que me 
hace pensar que, de manera implícita o inc luso in­
consciente, sí tengo un método de montaje, una for­
ma de d iá logo: me tropiezo con un desconocido y 
puedo trabajar con él s in p roblemas. 

NOSFERATU: Hay otro tema, que también tiene 
que ver con la representación, que es la presencia de 
otras formas dentro de tus películas: las obras de 
teatro en Numax presenta ... ( 1979), en Mo nes 



co m la Becky o en De nens. ¿Eso es herencia de 
"papá" Brecht o responde a otras motivaciones? 

JOAQUÍN JORDÁ: En Numa x seguramente es la 
influencia brechtiana, el distanciamiento de que hablaba 
Bertold Brecht. Luego se ha convertido en una puesta 
en escena para suscitar, para provocar reacciones, mo­
vimientos, respuestas; una puesta en situación, que es 
más apropiada en el documental, porque en él no hay 
propiamente una puesta en escena. Es posible que haya 
otras maneras de crear esas reacciones, pero a mí me 
va bien. La inclusión de representaciones me permite 
introducir puntos de vista; y lo utilizo para verter opi­
niones y comentarios. En De nens lo utilizo varias 
veces y lo refuerzo con las letras de las canciones de 
Albe1t Pla, que fi1eron discutidas previamente, de for­
ma que se crea una especie de voz compa1t ida, un 
recurso de opinión por encima de las imágenes de la 
película; que la voz desde fi1era, a veces musical y 
otras no, sea puro comentario, pura opinión. Es posible 
que sea también inseguridad en el o fi cio: alguien seguro 
podría opinar que la planificación ya lo da, pero yo no 
creo mucho en la capacidad de enfat izar de un primer 
plano, que a veces es muy forzado. 

NOS FERA T U: Sin embargo, el plano fmal de Daria 
Esteva en E l encargo del cazador ( 1990), que es el 
más directo de la película, con su capacidad de expre­
sar cosas, parece desdecir lo que estás apuntando. 

JOAQUÍN JORDÁ: No, en absoluto. Yo tenía un 
presupuesto, una serie de previsiones : pretendía que 
Daria hiciera algo que yo quería y que ella podría 

De nens 

hacer. E ntonces, se trataba de hablarlo antes con el 
operador y rodarl o. En ese plano hubo dos artilugios 
que funcionan: uno es que le puse a Daria un coche­
c ito en las manos, para que ella jugara con él y se 
fuera tranquilizando, estuviera cómoda . Durante mu­
cho rato, Daria hablaba y hacía correr el cochecito, 
que formaba parte de la panoplia de su padre, que 
era un destrozador de coches (yo hice un viaje con 
Jacinto hasta Pesaro en el que nos pasó de todo, 
chocamos y al fi nal destrozó el Ferrari que se había 
comprado para la ocasión). El cochecito va creando 
una banda de sonido auxiliar que ayuda a crear la 
aspereza que tiene que tener esa escena, que es im­
portante porque es una especie de resumen, Daria ha 
cumplido el encargo de su papá, y yo preveía que 
podía ocurrir lo que ocurrió: e lla se cansó del coche­
ci to, yo estaba a un metro y medio de e lla y Caries 
Gusi, el d irector de fotografia, estaba por encima. Y 
en un momento determinado, Daria no soporta más 
el peso de l relato, me mira y sin romper la inercia del 

De ncns 
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rodaje, me pide que le corte. Y entonces, después de 
pedírme lo a mí, levantará la vista hasta Caries, que la 
coge y se va hacia un costado con una panorámica. 
Y ocurrió tal como estaba previsto; pero sigue s ien­
do una intromis ión, que puede o no salir y en este 
caso sa lió: esto creo que sí es puesta en escena. En 
general, en un rodaje, las cosas salen como están 
previstas; y a veces, cuando no salen, es aún mejor. 

A vueltas con la enseñanza 

NOSFERA TU: Más allá de aquel momento histórico 
de los sesenta, lo cierto es que o tros c ineastas, 
como José Luis Guerín o Marc Recha, conectan 
con tu cine. 

JOAQUÍN JORDÁ: Es que en mi carrera hay dos 
periodos muy diferentes. Uno son los comienzos, 
pero otro, que coincide con el momento posterior a 
mi infarto cerebral , que es la fase en que actualmen­
te estoy, coincide con que dejo de escribir guiones 
con regularidad, porque me resu lta dificil. Y en esta 
fase entra en juego la docencia: hace unos di ez años, 
me llamó Jord i Ba iló y me propuso entrar en la re­
cién fundada Un ivers itat Pompeu Fabra, en condi­
c iones muy favorables. Yo soy una especie de artista 
invitado, tengo un contrato especialísimo que incluye 
los viajes en avión Madrid-Barcelona (y como yo 
estaba en aque l momento 1 iado con una azafata, los 
billetes no me costaban nada), un hotel de cuatro 
estrellas y una cantidad, como salario, realmente ex­
trema. Años después, por una de esas cosas tan 
autófagas de la Pompeu, alguien escribió una tesis 
doctoral sobre la propia univers idad y vi que yo salía 
junto a las estrellas invitadas, al lado de ex ministros y 
personaj es as í. .. A part ir de ese momento, hay en mi 
vida un cambio de fase. La enseñanza me liga con 
alguna gente, que son colegas, como Marc Recha, y 
con o tros que son, de una u o tra manera, alumnos, 
como Isaki Lacuesta, que aunque no hizo la licencia­
tura en la Pompeu, fue alumno del Master de Docu­
mental. Y allí conozco también a gente muy peculiar, 
muy lejos de como suele ser la gente de la Pompeu, 
que en genera l responden a un modelo más conven­
cional, gente estudiosa y un tanto previsible ... son 
personas como tú, Gloria, pero también como Alba 
Mora o Anna Sanmartí, brotes de una cierta personali­
dad a contracorriente que, por cierto, es ahora más 
frecuente que cuando empecé a dar clases allí. 

NOSFERA T U: La docencia ocupa una parte impor­
tante en tu vida actual. ¿Crees que quedará más hue­
lla h1ya como docente que como director de c inc? 

JOAQUÍN JORDÁ: Si fuera as í, me sentiría muy 
defraudado ... No lo sé, y aunque no debería ser yo 
quien lo d ijera, creo que no. 

NOSFERA TU : ¿No tienes conciencia de haber for­
mado una escuela? 

JOAQUÍN JORDÁ: No, una escuela no, aunque ta l 
vez s í un p unto de referenc ia. En realidad, en la 
Pompeu Fabra hay dos referencias, una soy yo y la 
otra es José Luis Guerín, aunque somos muy dife­
rentes. Él , siguiendo un poco el modelo de Víctor 
Erice, hace una película cada diez aiios y yo, en 
cambio, procuro hacer una película cada tres meses, 
y aunque no lo cons igo, últimamente s í hago una 
cada ocho meses, o as í. Yo no soy un per feccionis­
ta, ni tengo muchas ideas previas ... Guerín y yo 
tenemos maneras di feren tes de hacer, de forma que 
hay gente que se apunta a su manera y otra que Jo 
hace a la mía. La diferencia es que mientras que la 
escuela, digamos, Erice-Guerín es en el fondo indi­
cati va, seguir un modelo, yo en cambio no inspiro 
ningún modelo. Algunos de mis ex al umnos me sue­
len decir que en algunos momentos de sus trabaj os 
piensan en mí, pero yo creo que lo que en realidad 
quieren deci r es que les gustaría charl ar conmigo, no 
interrogarse si yo haría así tal o cual cosa. No es 
modelo ni re ferencia, s ino un poder hablar, un poder 
sentarse a debatir. 

NOSFERATU: Es una especie de foro donde encon­
trarse para debatir. .. 

JOAQUÍN JORDÁ: Quitemos la palabra foro y de­
jémoslo en interlocutor: yo no tengo un espírih1 par­
ticularmente colectivo. Yo vivo mi docencia como 
un intercambio, y además un intercambio que dura 
poco: yo doy materias trimestra les, y seguramente 
no aguantaría dar as ignat uras que duraran un año 
entero. Empiezo a dar clases en septiembre y me 
encuentro con una veintena de personas de las que 
tres o cuatro llegarán a interesanne más que el resto. 
Procuro entonces establecer relaciones más directas, 
más de colaboración con esas tres o cuatro perso­
nas, y generalmente lo consigo. También lo hago 
con las otras, pero con ellas la re lación dura sólo el 
periodo académico, mientras que con esas tres o 
cuatro establezco una red que dura, espero, toda la 
vida; e llas pueden no conocerse ent re ellas, pero se 
conectan a través de mí. Y yo sé lo que les pido y lo 
que les doy. 

NOSFERATU: ¿Y qué les das? 

JOAQUÍN JORDÁ: Lo que me piden en cada mo­
mento: conversación, discusión, valoración, anális is. 
Y lo que no intento, porque no está en mi tempera­
mento, es imponerles una manera de hacer, entre 
otras cosas porque yo tampoco la tengo. Intento 
establ ecer una complicidad con todas ellas ... y ahora 
me doy cuenta de que son sobre todo eso, personas 
y terminadas en "a", aunque también hay cxcepcio-



Joaquín Jordá en San Antonio de los Baiios (Cuba) 

nes masculinas, como lsaki Lacuesta o Pere Vila. 
Pero en genera l creo que vivimos un momento en el 
que e l talento está mal repartido y cae más del lado 
de la mujer que del hombre, y eso me gusta: p re fi ero 
tratar más con mujeres que con hombres. En estos 
momentos, estoy trabajando como guionista e inten­
to meter en mis proyectos a Laura Mas, que es 
después de Pcre Vila el mayor talento para la narra­
ción cinematográfica que he descubierto. Son gente 
que tal vez no son directores, pero s í personas que 
han nac ido con la capacidad de nan ar. Y trabajo con 
e llos. Con otros discuto o trabaj amos de otra mane­
ra: no hay un método fijo . Con Anna Sanmart í, que 
posee una mirada estupenda y que será una excelen­
te d irectora, es tamos haciendo una pequeiia pieza de 
siete u ocho minutos, un encargo para una expos i­
ción, sobre residencias no formales. Y hemos elegi­
do asentam ientos que se producen en solares que 
han sido producto de derribos y que se encuent ran 
en plena ciudad. En estos espacios se instala d iferen­
te gente que comienza a vivir ahí, hasta que son 
desalojados; aprovechan restos, se resguardan. Este 
es un proyecto que vamos a empezar dentro de muy 
poco. Ana será la operadora. 

NOSFERA TU: Antes de tu experiencia en la Pom­
peu Fabra tú ya dabas cursos, sobre todo de guión. 
¿S iempre has tenido e l mismo tipo de trato con los 
alumnos? 

JOAQU ÍN JORDÁ: Mi actitud siempre ha sido pare­
c ida. M i primera experiencia docente arrancó en 
Cuba, en la escuela de cine de San Antonio de los 
Baños, donde di un curso de tres meses. All í aprendí 
lo interesante que resulta tratar con gente a la que no 

conoces y hacerlo durante un periodo más o menos 
largo, y al mismo tiempo, que la intervención no sea 
llegar a las ocho e irte a las diez, sino entrar en la 
convivencia. Y a partir de entonces, aunque a otro 
nivel - en San Antonio vivíamos juntos las veinticuatro 
horas del día ... fue una experiencia que tal vez hoy no 
haría de la misma manera, pero entonces fite muy 
interesante- , siempre he buscado la complicidad. 

NOSFERATU: La uni versidad ha s ido, en este pe­
riodo de tu vida, también importante para impulsar tu 
carrera como di rector, desde e l Master de Docu­
mental, desde e l cual realizas unas películas que se­
guramente no habrías podido hacer con medios más 
convenc ionales .. 

JOAQUÍN JORDÁ: Sí, es cierto, no habría podido 
hacerlas. Además, me permite establecer, bien que 
de manera instinti va y s in que medie nada escrito, un 
corpus teórico. No suelo escribir, nunca sé lo que 
voy a decir cuando ent ro en c lase; fimciono más que 
nada por estímulos que son los que me ponen en 
marcha. Recuerdo que cuando, después del infarto 
cerebral, volví a clase me pusieron a una profesora 
ayudante, Arma Duran, que tenía la función de ad­
vertirme cuando me repetía, porq ue por entonces mi 
d iscurso no pasaba del cuarto de hora. Cuando ella 
veía que volvía a repeti r una frase, me hacía una 
sefia y yo entonces cambiaba de discurso, introducía 
una variante. 

NOSFERAT U: Pero e l hecho de tener una estructu­
ra de producción desde la universidad, un recurso 
que no sue le ser habitual en España, también te ha 
ayudado. 
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JOAQUÍN JORDÁ: Sí, no es algo corriente. Y 
aunque pueda parecer poco e legante, yo podría ha­
cer algunas críticas del Master de la Pompeu, que 
creo que no ha sido muy generoso con los alumnos, 
que no ha abierto todas las puertas que podía haber 
abierto. Pero también es cierto que ha desarrollado, 
al menos en buena medida, una polí tica de produc­
ción que, por lo menos para mí, ha sido importante. 

NO SFERATU: E l di scurso sobre los límites o no­
límites entre e l documental y la ficción te parece tan 
apasionante y actual que has pensado organizar un 
foro de discusión anual en el marco de la Fundación 
" Quico" Sabater (espacio que está empezando a per­
fi larse en Santa Coloma de Farners, donde naciste, y 
donde querrías que se albergaran lodos tus materia­
les, biblioteca, etc) ... 

JOAQUÍ N JORDÁ: Sí, el tema central de la Funda­
ción quiero que sea este: las no fronteras, el análisis 
de estas fronteras. Me interesa encontrar un espacio, 
un edificio y un paisaj e, donde de vez en cuando, 
una vez al año o as í, se traten estas historias, se 
trabajen estos temas y a l mismo tiempo se enseñen. 
Que se di scuta qué es, qué no es, cómo va y cómo 
no va y, al mismo tiempo, que exista una parte más 
didáctica donde se enseñen estas historias y, tam­
bién, otra donde se exhiban estas histo rias. Discu­
s ión, didáctica y exhibición serían los tres aspectos 
fu ndamentales de la F undación " Quico" Sabater. 
Cuando le expliqué el proyecto, hace ya más de un 
año, al alca lde de Santa Coloma me preguntó s i pon-

Oc ncns 

dría el nombre de mi padre a la Fundación y yo le 
dije que no, que quería ponerle el de "Quico" Saba­
ter. Me comentó que este nombre traía malos re­
cuerdos al pueblo (3), pero yo le di mis motivos 
autobiográficos y aceptó. 

Historias que se desbordan 

NOSFERA TU: Hablemos un poco de cómo trabajas. 
¿Sueles hacer montajes largos de tus películas para 
poder luego reducirlos? Hace poco, lván Aledo decía 
que el primer montaje de E l encargo del cazador 
duraba cuatro horas. De ncns también tuvo un pri­
mer montaje mucho más largo que el defi niti vo ... 

JOAQUÍN JORDÁ: Lo de El encargo del cazado•· 
es una exageración: había un montaje de dos horas y 
medi a, que por cierto creo que era mej or que el 
montaj e final. Con respecto a De n ens, cuando 
arranqué el proyecto tuve la suerte de que la produc­
tora aceptara una cláusula, que para mí era funda­
mental porque de lo contrario no hubiese firmado el 
cont rato, en la que se me respetaba el derecho a l 
último corte. Discutimos mucho y como la produc­
tora tenía interés en hacer la película, en principio 
aceptó, y aunque luego intentó discutir ese derecho, 
yo pude salinne con la mía. M i intención era conse­
guir un montaje de entre hora y media y dos horas, y 
luché durante mucho tiempo con un materia l con el 
que no avanzábamos. Un buen día decidí que el 
montaje fi nal duraría lo que tuviera que durar y le 



elij e al montador, Sergi Díez, que no nos obligáramos 
a que durara nada, sino que montáramos lo que te­
níamos. Y a partir ele entonces todo fue fácil, lo que 
no quiere decir que el primer montaje fuera corto (ele 
hecho, duraba unas seis horas, que redujimos luego 
a cuatro y finalmente, a las tres horas y seis minutos 
final es). O sea, que cuando asumimos la libertad ele 
que la película no tenía que tener una duración deter­
minada, las cosas salieron rodadas. 

NOSFERATU: Por lo tanto, no es que voluntaria­
mente, como una cuestión ele método, hagas monta­
jes más largos para después reducirlos. 

JOAQUÍN JORDÁ: No, no. En el caso ele Veinte 
años no es nada 1 Vint anys no és res (2004), el 
primer montaj e duraba dos horas y cuarto y lo redu­
jimos con mucha facilidad: va como va, sin ninguna 
premeditación. Hay proyectos, como De nens, que 
ex igen mucho tiempo y otros que no, y lo jodido es 
que los estereotipos ele la producción cinematográfi­
ca, y más aún los de la distribución y la exhibición, 
impidan trabajar con libertad y obliguen a recluirse 
en los límites temporales que suelen tener las pelícu­
las al uso. 

NOSFERAT U: Sin embargo, en alguna ocasión nos 
contaste las varias historias que tenías para montar 
en Veinte años no es nada y aquello también pare­
cía Las mil y una noches, podía haber durado ocho 
horas. 

JOAQUÍN JORDÁ: Es cierto, pero yo sabía que no 
iba a durar mucho, porque tenía claro que iba a 
priorizar a unos personajes sobre otros, que unos me 
interesaban más que otros y que me iba a entretener 
más con algunos. También tenía claro que si me 
fallaba la alternativa de Pepi, si ella se negaba a dejar­
me utilizar su imagen contando lo que cuenta, tenía 
la alternati va de otro personaje que, eso sí, le daría 
un sesgo diferente al asunto. 

NOSFERA TU: ¿Y ese personaje también iba a hablar 
de Juan, el obrero de Numax que acabó robando 
bancos? 

JOAQ UÍN JORDÁ: No, no habría hablado de 
Juan ... también entraba Juan de refi lón, pero era otra 
hi storia. Tengo cosas que no puedo contar, porque 
esa persona en concreto, que es la maestra andaluza, 
me pidió que no lo hi ciera. Pero hubiera podido 
montar la hi storia de la infancia y la adolescencia de 
esa mujer, que es una cosa tremenda y muy intere­
sante, pero completamente diferente. Era la historia 
de una niña andaluza, guapísima, hija de una mujer 
que hacía faenas, que trabaja en casa de unos mar­
queses. Lo que me fascinaba del asunto era que 
estaba lleno de tópicos: la mujer de hacer faenas, 

Andalucía, los marqueses, la niña pobre y mona .. . y 
la marquesa se enamora, en un sentido limpio de la 
palabra, de esa niña y le propone a su madre que se 
quede a vivir allí, con ellos. La madre acepta y la 
niña pasa a compartir casa, escuela, viajes y distrac­
ciones con los hijos ele los marqueses; y la madre, 
en ocasiones, limpia la habitación de su hija en casa 
ele los marqueses .. . 

NOSFERA TU: Es un punto de arranque idéntico al 
de una novela de Corín Tellaclo que inspiró una inte­
resante película de Va leri a Sarmiento, Mi boda con­
tigo ( 1987) .. . 

Veinte a iios no es nada 
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De nens 

JOAQUÍN JORDÁ : Es que es novela rosa en esta­
do puro, es una especie de Cenicienta. La niña 
crece en casa de los marqueses desde los ocho a 
los catorce o quince años, hasta que muere la mar­
quesa y e lla regresa a casa de su madre. Pero los 
hijos de la marquesa, que son sus hermanastros, le 
piden que regrese, y cuando lo hace, descubre que 
no es de ningún s itio: ni de sus padres, ni de ese 
ambiente en e l que ha vivido y gozado de otros 
placeres; y al mi smo tiempo, lo que le brinda su 
fam ilia tampoco la satisface. Y como ha ido a bue­
nas escuelas, hace ami stad con un chico de buena 
familia que es, a su vez, el garbanzo negro ele la 
suya ; é l se dedi ca a p inta r y ambos, para romper 
con sus mundos respectivos, se vienen a Barcelo­
na, ella como obrera y él vagamente de artista. É l 
cae en la heroín a y el la no, de manera que rompe 
también con e l pintor y se ded icn a trabajar en 
Numax. Claro que hubiese s ido una hi storia dife­
rente a la ele Juan, pero era unn historia posible y 
que, nclemá s, tenía g rabnda. 

NO SFERA TU: ¿ Tmnbi én había otras historias des­
cartadas en De ncns? 

De ncns 

J O AQUÍ N JORDÁ: No, lo que hu bo ahí fueron 
sus tracciones . No hay sustitucion es de historias, 
sino eliminación de ellns. 

NOSFERATU: Sin embargo, también hay histor ias 
que podrían dar como resultado otra película, como 
In de la chica implicada en el ases inato ele un taxista, 
aparentemente rehabilitada en un centro de menores 
y que, al regresar a su barrio, se suicida. Lo que 
queda de ella, en la obra ele teatro introducida en el 
film, apenas se entiende. 

JOAQUÍN JORDÁ: Para mí, en De nens se trata­
ba de contar la historia ele un barrio de Barcelona y 
las sucesivas expropiaciones que v ivió a partir de 
acontecimientos urbanos. La primera fase eran los 
Juegos Olímpicos y el poder de nuestro entonces 
alcalde y actual presidente ele la Generalitat y amigo, 
Pasqual Maragall (que espero que dure en la presi­
dencia; lo prefiero con mucho a ese Artur Mas que 
parece dibujarse en el horizonte, y que me parece 
horroroso). Esa era la historia, y De nens hablaba 
de eso: de una ciudad en la que, de vez en cuando, 
algunos acontecimientos extraordinari os provocan 
que algunos se aprovechen para remoclelarla, para 
aumentar el poder capitalista sobre la ciudad, para 
hacerla más amnble y rebajar la conflictividad. Eso 
se produjo en el 92 y también ahora, con e l Fórum 
de las Culturas ... 

NOSFERATU: .. . y también en la exposición univer­
sal de 1889, y en la de 1929 ... 

JOAQUÍN JORDÁ: Entonces yo no estaba (ri­
sas) ... Pero sí, al ser una especie ele añadido en un 
país ll amado Espaila, Barcelona y Cataluña siempre 
han crecido en una especie de intercambio, doy y 
recibo. Doy mano de obra y recibo expansión, creci­
miento. Y esto se produjo en 1889, en 1929 y siem­
pre, vinculado a graneles acontecimientos que la ciu­
dad se inventa para montar esas operaciones ele re­
distribución, ele remodelación y de g ran aportac ión 
financiera. 

NOSFERA TU: En tus películas siempre hay más de 
una historia. Hablas ele ti , como en E l encargo del 
cazador o en Mones com la Bccky; pero también 
hablas ele otros, ele colectivos, de los vecinos del 
Raval, de los internos ele Malgrat, ele los trabajadores 
de Numax... Parece que te interesan muchos indivi­
duos a la vez. 

JOAQUÍN JORDÁ: Siempre parto ele un núcleo 
inicial que se va rami fícando. Y luego me doy cuenta 
de que las ramificaciones son tanto o más interesan­
tes que e l punto de partida; es un jugar con esto, 
aunque de entrada no existe el propósito de centrar­
me en un grupo (aunque tampoco rechazo la idea 
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por principio). No tengo el menor inconveniente, 
más bien lo provoco, de que Jos personajes entren en 
una línea determinada y que esta se ramifique al 
máximo, hasta el momento en que, en el montaje, 
hago la operación contraria, devolver las cosas a su 
cauce y que no se extravíen demasiado, que no di va­
guen. Pero la ramificación en el rodaje, que suele ser 
espontánea y nahtral , me parece muy interesante. Es 
algo muy lógico, las películas se ruedan de una ma­
nera amplia y se montan de una manera estricta. Es 
la consecuencia de trabajar sin un guión, a partir de 
un atTanque y de una documentación que suele ser 
lo más amplia posible. 

NOSFERA TU: A part ir de este caos, de este mate­
rial informe ... 

JOAQUÍN JORDÁ: No creo que sea caos. Es un 
material que, de momento, no tiene su sitio; no es un 
material arbitrario, sino que está relacionado con el 
anterior. .. 

NOSFERATU: Esto se contrapone con la búsqueda 
de una estructura, que en algunos casos suele ser 
muy cerrada ... Tú hablas de cuentos, y como es­
tructura, los cuentos son cerrados, como La ceni­
cienta o como Alicia a través del espejo, que está en 
la base de uno de tus últimos proyectos ... 

JOAQUÍN JORDÁ: ¡Decir que Alicia es un cuento 
cerrado ... ! Alicia, como proyecto li terario, es de los 
más abiertos que te puedes encontrar. .. 

NOSFERATU: Pero no deja de ser una estructura 
prevta. 

JOAQUÍN JORDÁ: Alicia es una estruchtra tan 
capri chosa como una partida de ajedrez, que es el 
esquema notorio del relato ... Es la ilustración de una 
partida, a pesar de que nunca hay referencias a ella. 
Se rige por reglas, sí, pero que admiten miles de 
combinaciones pos ibles, y además en el curso del 
relato, Lcwis Carroll realiza jugadas que no se pue­
den hacer. Mi proyecto A licia nace por una noticia 
que yo leo en El País, sobre una chica que tiene 
algo que me hace pensar en algunos síntomas que 
yo tambi én tenía tras mi in farto cerebral. La noticia 
hablaba de una muchacha, Esther, que con 16 años 
cae en una enfermedad que los médicos pronostican 
como una gripe. Pero a los pocos días, está casi 
muerta, ciega, paralítica y agónica. La llevan a un 
hospital de Madrid, al Niño Jesús, y allí la salvan, 
aunque ent re otras cosas, sigue paralítica y ciega . Y 
entonces se produce un milagro. Esther es muy afi­
cionada al fútbo l, concretamente es hincha de l Rea l 
Madrid y admiradora de Fernando Hierro: de la no­
bleza y la virilidad del jugador. Por un azar, la chica 
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conoce a una especie de manager de Hierro, que es 
un enfermo termina l, y a l enterarse del deseo de la 
niña, convence a Hierro para que vaya a verla a l 
hospital. Y el jugador, que está acostumbrado, como 
todos los futbolistas, a darles regalitos a los ni ños 
enfermos en Navidad y en Reyes, la va a ver, entra 
en la habitación de Esther, que está nerviosís ima 
ante la idea de que oirá a Hierro, é l le pone las manos 
encima y ella termina por ver. .. una especie de impo­
sición de manos, o tal vez la casualidad, porque la 
ceguera no estaba en la base de su enfermedad, pero 
lo cierto es que se corrige tras esa, digamos, imposi­
ción de manos. Poco a poco, gracias a un terapeuta, 
Esther vue lve a caminar, pero ha perdido una capa­
cidad: entre la vis ión y la recepción cerebral de la 
misma hay una pérdida, de manera que ve pero no 
reconoce. Ve fragmentariamente: a su padre lo reco­
noce porque sabe que vive en su casa, por la voz y 
porque tiene bigote. Si lo ve por la calle no lo reco­
noce; y si va por la calle y se encuentra a un tipo 
con bigote, como no se dan las otras características, 
pues tampoco lo reconoce. Ella ha perdido la capaci­
dad de interpretación de la visión y también la orien­
tación: va p or la ca lle con un GPS, de l cual le hicie­
ron un modelo especial con el call ejero de Cuenca, 
que es la ciudad en la que vive. Esa niña ha hecho el 
ciclo completo de Alicia: yo entré en contacto con 

Joaquín Jordá durante e l rodaj e de Moncs com la Bccl<y 

ella hace cuatro años, la vengo grabando desde en­
tonces, y la he puesto en contacto con otros perso­
najes que tienen lo mismo que e lla, con una mujer 
que ha tenido un tumor cerebral y después de la 
operación no puede leer; y con o tros personajes con 
cosas semejantes: uno de ellos soy yo. Estos perso­
naj es, más otros terapeutas que intervienen en la 
función, son las fi chas del aj edrez, y la historia es la 
de Esther, más la mía, más la de otros, como inter­
ventores, logopedas y terapeutas que han intervenido 
tanto en mi proceso como en el de ella y en otros. 
La part ida de ajedrez es la misma que la de Alicia a 
través del espejo: allí , Alicia entra en una partida que 
ya está iniciada, se cuela como un peón y a través de 
once o doce jugadas, se convierte en un peón coro­
nado, es decir, en una re ina, y hace entonces lo que 
quiere hacer, su terapia, la terapia propia y la de los 
demás, porque ahora Esther es profesora en un cole­
gio para niños con de fi ciencias, a llí da clases tras 
superar muchas difi cultades, pero Esther, con una 
fuerza de voluntad inmensa, logra sus objetivos. Nos 
queda por rodar la partida de ajedrez, con figuras de 
tamaño casi natural, en un tablero que está cerca de 
Cadaqués y con unas figuras que está ta llando ahora 
un artista, porque cada una es, al mi smo tiempo, un a 
fi gura de aj edrez y la cara de uno de los partic ipan­
tes. Y nos queda una entrevista con ella. 



Joaqu ín .Tordá con Núria l'rims y Rossy de Palma durante el rodaje de Un cos al bosc 

NOSFERATU: ¿Oiiver Sacks, el neurólogo estadouni­
dense que se ha especializado en casos extremos de 
este tipo, tiene alguna influencia sobre el proyecto? 

JOAQUÍN JORDÁ: No. Yo traté a Oliver Sacks, 
de quien había leído La mujer que conjimdió a su 
marido con 1111 sombrero, y tras e l infa rto me di 
cuenta de que yo era esa mujer. Cuando empecé a 
trabajar en e l proyecto de Mones corn la Bccl<y, me 
puse en contacto con él para entrevistarl e y me con­
testó que esa historia la tenía ya como cerrada y que 
trabajaba sobre otro tema, sobre una tribu en la que 
algunos de sus individuos tienen la facul tad ele pre­
ver su propia muette. Entonces, acudí a un Oliver 
Sacks menor, a un americano que trabaja en cosas 
parecidas. 

NOSFERA TU : Cuando contactaste con Esther, ¿pen­
sabas en una película o lo hiciste por curiosidad? 

JOAQUÍN JORDÁ: L a lectura del suelto del perió­
dico me hizo pensar en una película. Cuando vi a 
Esther por primera vez, ya fui con una cámara. 

Las fronteras del documental 

NOSFERATU: Sueles aparecer en 111s películas. Lo 
haces en Dante no es únicamente severo, en E l 
encargo del cazador, en lVIones com la Becl<y, en 
De ncns. ¿Es sólo un reflejo narcis ista o hay otras 
intenciones? 

JOAQU ÍN JORDÁ: S i me hubiérais preguntado 
hace unos años, habría dicho que me divertía. Ahora 
se ha convertido en algo necesario, es una neces idad 
de organi zar el plano desde dentro, de hacer la pues­
ta en escena no a través del obj etivo, sino del otro 
lado del objetivo, organizando el espacio. Y también 
para intervenir. Antes era más caprichoso, incluso lo 
hacía como una broma, como el cocinero que inter­
preto en Un cos al bosc, para poder hablar del inde­
pendentismo. En Dante también; las cosas han ido 
variando del narcisismo ele verse ahí hasta la necesi­
dad de organizar el plano. 

NOSFERATU: Parece una especie de correspon­
dencia entre alguien que se descubre ante ti y tú le 
respondes con ht presencia. 

JOAQUÍN JORDÁ: En algunos casos es muy cla­
ro. E n N umax presenta .. . y en Veinte aíios no es 
na da hay cariño y comprens ión, una mirada a favor 
ele lo que hacían los personajes. En Numax hay un 
interés por mi parte por la experiencia de los obre­
ros . El primer encargo no fue un documenta l s ino un 
trabajo periodístico. Yo vi la posibilidad de hacer una 
película, lo propongo y se aprueba en una asamb lea. 
A partir de entonces, yo me pongo a disposición' "de 
los obreros, que son también los productores; y fue 
aquella una de las producciones más duras y más 
férreas que he padecido en mi v ida, porque me cor­
taron escenas -es algo que yo he consentido raras 
veces luego- , y no las puse. Tenía un comité de 
censura en el rodaj e, un par de chicas que contro la-
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ban y opinaban sobre lo que rodábamos. Por fortu­
na, como rodábamos de noche, al poco rato se tum­
baban en el suelo y se quedaban dormidas, y las 
despertábamos cuando ya habíamos acabado. En e l 
montaj e me cortaron cosas, y también durante el 
rodaje, para hacer que cada personaje h1viera el mis­
mo tiempo, a pesar de que yo tenía, como es lógico, 
mis preferencias: me encontré entonces con imposi­
ciones sobre gente a la que no veía fotogénica, pero 
que tenía que ponerla igualmente. 

NOSFERATU: ¿Mantienes la relación que estableces 
con los personajes que intervienen en hls películas? 

JOAQUÍN JORDÁ: Es lo propio del género docu­
mental. Cuando trabajas con actores que no has pa­
gado, es obligatoria la implicación personal. En un 
género en el que no ilustras un guión, es imprescin­
dible estar allí porque tu presencia catali za, o rienta 
cosas, puedes corregir, intervenir; provocas sihla­
ciones que no están escritas anteriormente. Para mí 
resulta absolutamente inevitable. Cuando rodábamos 
M ones com la Becky, teníamos una segunda cáma­
ra, que manejaba Ricardo Íscar, y en un momento 
determinado, me comentó que una secuencia no po­
dríamos montarla porque yo aparecía en el plano. 
"Pero si eso es totalmente intencionado ", le dije. Es 
evidente que en determinadas concepciones del do­
cumental, como en el caso del documenta l etnográfi-

co, que es de donde nace Íscar, la aparición en e l 
plano es una prohibic ión. 

NOSFERATU: Para ti no existen límites entre el 
documenta l y la fi cción, no hay fronteras ... 

JOAQUÍN JORDÁ : Sí hay fronteras, pero son 
muy intercambiables y cada vez más. Pienso que la 
evoluc ión actual del cine me está dando la razón . A 
mí la gente que hace fi cción que más me interesa 
es aquella que por procedimientos está entrando en 
lo que antes se consideraban las técnicas de l docu­
mental. Al mismo tiempo el documental pienso que 
está entrando - al menos yo intento que entre y en 
mi caso está muy claro, también en e l de Isaki 
Lacuesta- en los elementos que antes se considera­
ban privativos del cine de ficción. Y en eso creo 
que se está produciendo este nuevo ensamblaje que 
es por donde irá el cine interesante, evidentemente 
poco comercia l, poco visto. Y así se subsanará 
esta di vis ión que existió más a un nivel teórico que 
práctico enh·e una cosa y la otra, entre Mélies y 
Lumi ere, para poner un ejemplo que ilustre los dos 
conceptos. 

NOSFERA TU: Pero sobre todo esto surge a lrededor 
de las teorías realistas de los cuarenta, de la reivindi­
cación del rea lismo y de una determinada visión del 
mundo y de la política. Ahí aparece esta división ... 

Joaquín Jordá durante la presentación de 1\loncs com la Becl(y en la 
X edición de la Semana de Cine Fantástico y de Terror de San Sebastián (1 999) 



JOAQUÍN JORDÁ: Lo que ha habido es un agota­
miento. Lo jodido es que de pronto el cine que fun­
cionaba bien y que narraba historias se encuentra 
con la televisión. Y la televisión estropea la narra­
ción, banaliza por completo la narratividad porque 
inunda la pantalla de situaciones similares, ideas pre­
concebidas, estructuras parecidas, de manera que, al 
narrar supuestas conductas inventadas, escritas pre­
viamente e interpretadas por unos actores, el espec­
tador ya ha perdido toda la inocencia, está saturado, 
lo sabe todo. Entonces yo creo que intentar engañar­
le de nuevo ya no funciona. Hay que volver a la 
limpieza. La pureza de los géneros se mantendrá a 
través de la contaminación de los géneros ... 

NOSFERA TU: Documental es tu primer film , Día de 
los muertos (1 960), documental también es, y ade­
más una reflexión sobre la narración, María Am·eJia 
Capmany parla d ' Uu /loe eutre e/s morts (1969); y 
luego vendrán El encargo del cazador, Mones com 
la Becky, De nens y Veinte aiios no es nada ... 

JOAQUÍN JORDÁ: Yo no creo en el documental, 
yo no soy un documentalista. Es más, los dos pro­
yectos que tengo en marcha, y que si Dios me da 
vida espero terminar, son de ficción, uno de ellos 
incluso una comedia musical, que más fi cción no 
puede ser. El otro proyecto nace a partir de la re­
ciente exposición sobre los escritores catalanes y el 
exilio, y aborda el epi sodio de Roissy: después de la 
Guerra Civil española y el terror, varios escritores 
catalanes y sus fami lias son aloj ados en un ehcíteau, 
en las afueras de París, por cuenta de un mecenas 
que los mantiene ahí mes y medio o dos meses, 
veintitantos escritores, y enh·e ellos ocurren encuen­
tros erótico-amorosos que destrozan parej as, crean 
enemistades y hacen que los mecenas, en un mo­
mento determinado, decidan separarlos porque la si­
tuación ha llegado al extremo de enfrentamientos. 
Toman a una mitad y los llevan a otro ehiiteau y 
dej an all í a Merce Rodoreda y a sus amigos. Desgra­
ciadamente, la Segunda Guerra Mundia l ya ha empe­
zado, el otro chríteau forma parte de la Francia en 
armas y tienen que regresar. Y esta es la historia que 
me gusta y que tengo en proyecto hacer: sobre este 
mes, mes y medio que pasan estos escritores en este 
chríteau y los amoríos de todos ellos. 

NOSFERATU: Tú no eres documentalista o eres 
documenta lista 111algré toi. Algunas de tus películas 
han acabado cerca del documental por la imposibili ­
dad de ser una ficción ... 

JOAQUÍN JORDÁ: Sí ... Cuando tengo el infarto, 
me doy cuenta de mi dificultad para mirar. Si no 
puedo mirar bien, si veo mal, si no tengo confianza 
en lo que veo, que no la tenía, no puedo crear situa­
ciones para luego verlas con la cámara. Entonces 

prefiero que las situaciones se creen por sí solas y a 
partir de ahí ya me meto en esa vía. 

NOSFERA TU : Pero Maria Aurelia Capmany par­
In d ' U u /loe eutre els morts también es una película 
sobre la dificultad de rodar una ficción y a la vez es 
un documental en el que se produce un juego de 
espejos .. . 

JOAQUÍN JORDÁ: Si las cosas hubieran ido como 
tenían que ir, Maria Aurelia Capmany parla d 'Uu 
/loe eutre e/s morts tenía que ser una especie de 
proemio, una preparación para rodar luego una adap­
tación de Un /loe entre e!s morts. Lo que pasa es que 
la segunda parte se truncó y ya no se hizo nunca ... 

NOSFERA TU: Aun así, lo que rodaste no es un 
documental convencional, sino que se trata de una 
película en la cual lo que parece que es la narración 
de una realidad histórica al final se revela como una 
fi cción .. . 

JOAQUÍN JORDÁ: Ahí en el fondo había una cier­
ta obediencia a lo que era el libro Un /loe entre els 
morts de Maria Aurelia Capmany, un fake, las su­
puestas memorias de un supuesto personaje que 
nunca ha existido. Este es el esquema básico, es el 
punto de partida. Yo de este libro, que en rea lidad 
era una novela, quería hacer una adaptación p ero 
conservando esta entrada y salida: iba a mantener el 
pasado y el presente, iba a j ugar con elementos del 
presente. Nunca llegué a construir el guión pero la 
idea inicial era esta: no hacer una recreación de Un 
/loe enh·e els morts, sino ut ilizarlo como punto de 
pa1iida. 

El Estatut y otros pactos 

NOSFERATU: Hubiera sido muy interesante ver qué 
hace un no nacionalista como tú con algo que es 
muy propio de cierta li tera tura nacionalista, que es 
cubrir los agujeros que la historia no proporciona 
con fa lsedades históricas. Supongo que detrás de 
Maria Aurelia Capman y parla d'Uu /loe eutre els 
morts también había el interés por explicar una de­
terminada visión de lo que pudo haber sido Cataluña 
pero que no dio de sí. Cataluiia durante la invasión 
francesa no generó ese intelectual que era Geroni 
Campdepadros i Jansana, el protagonista de la nove­
la. ¿Qué habrías hecho tú con ese personaje en las 
manos? 

JOAQUÍN JORDÁ: A mí, de ese personaje me fas­
cinaba el fracaso. Era esa especie de afrancesado in­
completo, temeroso, que para mí era muy representa­
tivo del intelech1al catalán ... Por ejemplo, esa larguísi­
ma negociación del Estatut que hemos estado vivien-
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do estos últimos meses es fantástica: empiezo pidien­
do el cielo y la tierra porque luego sé que me confor­
maré con el diez por ciento. Este criterio de pido más 
para que me den menos, li tigo, no li tigo, nos peleamos 
entre nosotros ... Esa historia ha s ido estupenda y más 
con ese final donde los promotores se quedan fuera 
del j uego. ERC queda eliminada de pronto y la vieja 
Lliga de siempre, cru, acaba quedándose con la me­
jor tajada. Es una historia espeluznante. Me habría 
encantado estar en ese viaje que Arh1r Mas hace en 
coche para evitar el puente aéreo y no ser identificado 
y poder llegar así a su cita secreta con Zapatero. Me 
parece tremenda, pero preciosa de lo miserable que 
es: ese personaje que va a escondidas para ocultarse 
de los demás, para poder pactar s in que los demás lo 
sepan y que los demás no se enteraran de que les 
estaban haciendo la cama por debajo ... 

NOSFERATU: Recuerda el viaje a Madrid que hicis­
teis algunos de los principales componentes de la 
Escuela de Barcelona para pedir subvenciones en el 
Ministerio. 

JOAQUÍN JORDÁ: Aquel fue un viaje fantástico. 
Salimos Carlos Durán, Jacinto y yo de Barcelona en 
coche. Solíamos parar en un hotel que había a medio 
camino donde se bebía y comía muy bien. Donni­
mos allí y seguimos hasta llegar borrachísimos a 
Madrid a las s iete u ocho de la mañana. Muñoz Suay 
nos h1vo horas lavándonos y duchándonos para po­
dernos llevar a ver a García Escudero que nos dijo 
que sólo nos daría subvenciones si no hacíamos 
películas sociales, si no salían obreros. El diá logo 
fue que estaba muy interesado en que surgiera un 
cine en Barcelona y que s i además no planteaba pro­
blemas tanto mejor. 

NOSFERATU: En ese viaje se concreta una de las 
características que pertenecen a hl personalidad, la 
paradoja. ¿Cómo alguien como tú, que viene de la 
izquierda, que ha estado en UNl NCf, que ha estado 
en reuniones del Partido Comunista de España (PCE) 
va y pacta con García Escudero? 

JOAQUÍN JORDÁ: Todo el mundo pactaba con Gar­
cía Escudero y yo prefería hacerlo abiertamente, no 
fingiendo ... Yo lo que odio son las tácticas del PCE. 
Ellos pactaban en encuentros secretos. El Nuevo Cine 
Español pactaba en secreto, criticando a continuación 
el pacto, pero pactando como todo el mundo. Frente a 
esto era mucho mejor pactar abie1tamente. 

NOSFERATU: Es curioso que el gran auge contempo­
ráneo del documental se haya producido en Cataluña ... 

JOAQU ÍN JORDÁ: Porque el cine catalán es pobre 
y como no dispone, o no disponía de dinero, tenía 
más libertad y podía probar más cosas. 

NOSFERA T U: Además, aquí también ha habido una 
tradición vanguardista más acentuada que en el resto 
de España ... 

JOAQUÍN JORDÁ: Las vanguardias españolas han 
estado en Cataluña y han estado en Madrid. Si la del 
27 es una generación vanguardista, y lo es, es una 
generación que tiene escasos reflejos en Cataluña. 
Yo creo que el territorio de la vanguardia es taba muy 
repartido. Yo no puedo presumir de "nosotros fu i­
mos los vanguardistas". 

NOSFERA TU: Pero sí había un cierto vanguardis­
mo ligado con e l c ine : Salvador D a lí , Scbasti a 
Gasch, el Manifest Groc, la revista Mirador ... 

JOAQUÍN JORDÁ: Pero eso ex istía paralelamente 
a Nemesio Sobrevila, Ernesto G iménez Cabal lero .. . 
Esos años veinte o treinta forman parte de un mo­
mento vanguardista de la culh1ra española. 

NOSFERA TU: De all í sale Buñuel y no hace un cine 
tradicional. 

JOAQUÍ N JORDÁ: Buñuel es pura vanguard ia en 
e l sentido estricto de la pa labra, inc luso una van­
guardia programática. Lo que me molesta de pe lí­
cul as como La edad d e oro (L'áge d'or, 1929) y 
Un perro andaluz (Un chien andalou, 1929) es e l 
didactismo, la obediencia a la regla, e l código de la 
libertad que es otro código tan poco libre como el 
de la tiranía. Cuando vue lve a l cine narrati vo, no 
tiene nada que ver con e l rea lismo, se escapa por 
todos lados. B uñuel hace lo que hace cuando se va 
a México. Si el ci ne de Buñuel no hubiera pasado 
por ese país, ¿cómo coño habría sido? Un pel'l'o 
andaluz y La edad d e oro no tienen nada que ver 
con la narrat ividad. Cuando Buñuel se muere de 
hambre y tiene que ir a Méx ico para sobreviv ir 
hace lo que puede, que es en trar en e l me lodrama. 
Y se da cuenta de qu e es un género fa ntásti co 
para añadir todo tipo de obsesiones. Encuentra un 
nuevo ca mino para hacer lo que qui ere hacer, el 
camino de l g ran me lodrama. Cuando Buñuel es 
libre rea liza un c ine nad a naturalista, c uando es 
pobre como una rata y nadi e le conoce entra en 
los esquemas de l c ine mex icano y cons ig ue:: darles 
la vue lta. Luego cuando se va de Méx ico repite lo 
mi smo en Francia. Obj etivamente e l resultado es 
mejor pero subjetivamente peor, menos rico. Con 
la producción europea se s iente más atado , vuelve 
a la estruc tura francesa, más narrativa; hace co­
sas que están muy bien, pero ya no reali za traba­
jos como los de M éx ico. E s como un regreso a la 
au to ridad, al redi l. Y hay películas con mayor y 
menor fortuna, pero s iempre hay fra gmentos ex­
celsos y yo creo más en e l ci ne de fragmentos que 
en e l c ine de tota lidades ... 



NOSFE RAT U: Volviendo a la tendencia vanguardis­
ta del cine catalán, a la que creemos que tú pertene­
ces desde los tiempos de la Escuela de Barcelona, 
¿crees que sólo es debida a que se trata de un cine 
pobre o hay otros motivos vinculados a una tradi­
ción artística, plástica? 

JOAQUÍN JORDÁ: Esta tradición arranca en los 
aiios veinte y es común a la prod ucción artística 
catalana, con J. V. Foix, Sa lvat-Papasseit ... Pero es 
una tradición tan sorprendente y tan libre como po­
día serlo en Madrid en aquellos mismos :ü'íos. Yo no 
creo que sea una cuestión privativa. ¿El cinc catalán 
ha tenido siempre más tendencia a esta libertad crea­
tiva que el cine que no se hace aquí? No lo sé. Lo 
que ha habido es un periodo malo que es el llamado 
Nuevo Cine Español. Ahí había algunos talentos, 
como Angelino Fons y Paco Regueiro, pero han sido 
justamente los que no han prosperado. 

NOSFERATU: Y también está Basil io Martín Patino. 

JOAQUÍN JORDÁ: A mí Basilio, con todos los 
respetos, no me interesa. Bueno, de hecho lo que no 
me gusta de Basilio es Basilio. El cine que hace a 
veces me gusta más que lo que él dice. O sea, que lo 
que no me gusta es lo que dice: la teoría que acom­
pai'ía el cine de Basilio me parece desfondada, ana­
crónica y más vacía que un saco de aire. En las 
películas a veces tiene aciertos y tiene cosas que 
están bien, muy bien. 

Algunos novelistas y el cscl'ito1· en potencia 

NOSFERATU: ¿Te interesa Claudia Magris y ese 
punto de vista, tan suyo, de las fronteras? Me refiero 
no tanto al Magris literario como al ensayista ... 

JOAQUÍN JORDÁ: Lo he traducido varias veces, 
pero no me interesa demasiado. El Danubio me pa­
rece un excelente libro, pero para mí Magris es la 
1 iteratura de un catedrático culto que escribe sobre la 
cultura. Yo creo que la literatura hace cultura, pero 
no la que escribe sobre cultura. El Danubio nace de 
un chiste y es un buen chiste. ¿De dónde nace el río 
Danubio? Nace de un grifo mal cerrado. A mí este 
principio me pa rece fantástico, luego el resto es eru­
dición combinada con un saber hacer. Es un libro 
muy del siglo X Vlll, del enciclopedismo: erud ición y 
exhibición de cultura, de cultura media. Hay una 
distinción que hacía alguien, ahora no recuerdo 
quien, entre alta cultura, media cultura y baja cultu­
ra, que me gusta muchísimo: la alta cultura es muy 
apreciable, la baja cultura es lo despreciado y la me­
dia culhJra, que es el noventa por ciento, es la que 
tienes que mirarte de reojo. El Danubio es un libro 
afortunado que mezcla géneros, el ensayo con el 

libro de viajes, introduce elementos narrativos, trata 
los personajes como si fueran de ficción cuando es 
posible que fuera n reales ... es una excelente idea 
editorial. Para mí es un libro de editor. Claudio Ma­
gris no me parece un gran escritor. He traducido a 
otra gente que admiro muchís imo más como Gesual­
do Buffalino o Leonardo Sciascia, aunque este últi­
mo no me interesa tanto porque también me parece 
un híbrido de escritor didáctico, voluntariamente po­
lítico. 

NOSFERA TU: Cuando se habla de escritores que 
has traducido, siempre citas a Buffalino y Sciascia ... 

JOAQUÍN JORDÁ: Como contrapuestos. Ambos me 
interesan, pero la historia de Buftalino me parece fasci­
nante: la de un profesor de fi·ancés jubilado que, a los 
setenta y tantos años, publica su primer libro, Perorata 
de 1111 apestado, por no quedar mal ante una señora. Es 
una historia muy bonita. Y es un muy buen libro. 

NOSFERATU: Tú te consideras un escritor de no­
tas a pie de página, pero, en cambio, nunca te has 
planteado una escritura de página ... 

JOAQUÍN JORDÁ: Seguramente me habría plantea­
do una escritura de página en estos últimos afíos, pero 
no lo he podido hacer. A partir de una determinada 
edad ya habría comenzado a escribir en serio y en 
longihtd. Cuando cumplí entre los cincuenta y los se­
senta sabía que, en un momento determinado, me pon­
dría a escribir. Recuperé el deseo que había perdido. 

NOSFERATU: Y así habrías vuelto a ese momento 
en Olesa de Montserrat con hl máquina de escribir y 
antes de la aparición de Juan Lladó, que de algún 
modo te desvió hacia el mundo del cine ... 

JOAQU ÍN JORDÁ: No, no me hizo desviar. Allí 
escribí un guión y luego vo lví a mi tarea de escribir 
"La comedia humana" del siglo XX espai'íol. 

NOSFERATU: Y también presentaste un libro en un 
premio li terario, El último hombre ... 

JOAQUÍN JORDÁ: Era un li bro de relatos que 
arrancaba con una historia sobre la rebelión de los 
transportes, de las cosas que tienen ruedas, que se 
enfrentan al último hombre y lo machacan, lo des­
trozan. Era el diario de un observador casi divino, 
era como un ángel expulsado del cielo que veía todo 
esto de muy arriba y lo iba contando día a día, hasta 
que finalmente este observador, que era como un 
hij o caído de Dios, decidía bajar y, pese a toda esta 
miseria, incorporarse al mundo de las hormiguitas 
que estaban debajo. Bajaba todas las escaleras e iba a 
mezclarse en esa marabunta. Este era el primer 
cuento. El libro se presentó al Premio Leopoldo Alas. 
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Ganó Mario Vargas Llosa y yo quedé segundo y esto 
me hirió profundamente y desde entonces le tengo 
mucha manía a Mario Vargas, manía que se me ha 
ido confirmando a lo largo de los ai'los. 

NOSFERA TU: ¿Este fue el inicio y el fin de tu ca­
rrera literaria? 

JOAQUÍ N JORDÁ: No, iba escribiendo también esta 
magna novela donde iba contando la historia del sig lo 
X..'C, que era muy complicada. Escribí la p rimera parte 
y luego lo dejé por culpa de Alain Robbe-Grille t, por­
que me obsesionó la técnica objeti va de la narración y 
mis relatos eran tan minuciosos que explicar todos los 
detalles me resultaba imposible. Y me pasé al cine 
porque me parecía que influía más directamente en la 
sociedad y porque me gustaba mucho desde la niilez, 
desde que descubrí Nosferatu (No~feratu, Eine Sym­
p!Jonie des Grauens, 1922), de Friedrich W. M urnau, 
y a su vez todo el placer y tenor del mundo, toda la 
angustia y todo el b ienestar. 

NOSFERA TU: ¿Hay algo que se pueda contar con la 
literatura que no pueda contar e l cine? 

JOAQUÍN JORDÁ: Mucho más. La li teratura con­
tinúa s iendo mucho más rica que el cine porque la 
imagen que das en cine, por mucho que la trabaj es, 
es muy unívoca. En cambio la literatura puede ser 
más equívoca, engendra muchas más cosas. La ima­
gen c inematográfi ca solamente en e l montaje puede 
convertirse, y después de mucho trabaj o, en una 
imagen equ ívoca; si no, es una imagen muy limitada 
en sí. En mis películas intento que el montaje resuel­
va todas estas cosas. El montaje que predicaba Ei­
senstein, el de asociaciones y de contrastes, s igue 
estando en muchos elementos del cine actual. Y o 
intento crear contrastes ... 

La imagen como espejo 

NO SFERATU: A menudo en tus documentales - E l 
encargo d el cazador, M ones com la Becl<y- s itúas 

i\ loncs com la Bccky 

i\ loncs com la Rccky 

a uno o varios de los protagonistas frente a imágenes 
que ellos mismos protagonizan, inc luso que tú mis­
mo has fil mado. ¿Por qué provocas esta s ituación, 
qué pretendes conseguir? 

JOAQUÍN JORDÁ: En el fondo es un tic especular 
porque del mismo modo que a veces se utiliza el 
espejo, en este caso se utiliza la imagen ya filmada 
como un punto de choque respecto a la imagen que 
se va fi lmando. Esas cosas a veces son azarosas, 
pero soy muy consciente de haberl o utilizado de ma­
nera intencionada en Mones com la Becl<y: cuando 
después de haber hecho todo un rodaje, me instalo 
en el psiquiátrico de Ma lgrat y s itúo a los internos 
delante de las im ágenes que había rodado antes con 
ellos para buscar sus reacciones ante ellos mismos. 
Es un recurso estilístico y a la vez un recurso dra­
mát ico, es una provocación de s ituaciones. 

NOSFERATU: Es lo que hicieron Edgar Morin y 
Jean Rouch en C hron iq ue d ' un été ( 1960) ... 

JOAQUÍN JORDÁ: Es una de las pocas películas 
que recuerdo bastante bien, especialmente la última 
escena, aquel larguísimo travelling de un París va­
cío que recorre todos los Campos E líseos. Es de 
esos planos que v i a mis veintitantos años y se me 
quedaron marcados. En cierto modo sé que lo tengo 
en la cabeza y a veces de una manera instinti va, sin 
pensarlo demasiado, se me antoja acud ir a é l. 

NOSFERA TU: ¿ En estas s ituaciones en que s itúas al 
personaje frente a sí mismo, buscas que se anali ce 
desde una cierta d istancia? 

JOAQUÍN JORDÁ: De hecho, lo que intento es 
poner en marcha una situación. Es muy enternece­
dor y dramático observar a a lguien v iéndose a s í 
mismo, no en un espej o s ino en una filmación. En e l 
caso de l manicomio era evidente que func ionaba 
porque el problema que tenían todos los pacientes 
era su desconocimiento de s í mi smos, era su fa lta de 
ident ificación. Lo que yo intentaba a lo largo ele _la 
película era conseguir identi fi carles y ut ilizaba dist in-



tos proced imientos. Uno consistía en hacerles inter­
p retar a otros personajes. Descubrí que empezaban 
eligiendo un personaj e y que luego acababan inter­
pretándose a sí mi smos. Se daba una especie de 
segunda revelación donde los comportamientos eran 
más naturales, más espontáneos, más verdaderos 
que s i les hubiera pedido que actuaran. Eran maneras 
de suscitar este mayor dramatismo o, si lo quieres 
llamar de otra manera, una mayor verdad, que a 
veces coincide. 

NOSFERA TU: En M ones com la Becl<y también 
hay o tras maneras de p ersonali zar tu interés por 
otros personajes, por ejemplo la secuencia en la cual 
comparas las pastillas que tomas tú con las que toma 
uno de los pacientes. ¿Hay realmente una reflexión 
sobre la representación o s implemente se trata ele un 
método ele trabajo? 

JOAQUÍ N JORDÁ: Ambas cosas coinc iden. Es un 
método ele trabajo y es un método de aproximación. 
En el caso de Mones com la Bccky la mayor difi­
cultad era entrar bien y poder participar en aquell a 
dinámica, es decir, ser uno más sin desentonar. En 
este caso era evidente que s i un interno me explicaba 
"yo tengo esto y lomo esto", pues yo también decía 
"yo lomo esto". Entonces comparas y estableces 
una relación. Y la verdad es que en el caso de Ram­
sés esta relación funcionó muy bien, con otros tam­
bién, pero con Ramsés la relación fue más íntima. 
Además, era un personaje con encanto, tenía un 
charme, tenía una fuerza, una potencia ... Era un per­
sonaje con el cual me entretenía muchísimas veces 
hablando a solas, sin cámara, ele a lgún modo prepa­
rándole para la escena fina l. Sabía que ahí tenía que 
soltarse y que si no establecíamos una complicidad, 
él podía irse, desparramarse. 

NOSFERAT U: ¿Te esperabas en la secuencia del en­
sayo la reacción ele la chica que empieza a hablar ele 
su propia vida en lugar de describir a su personaje? 

JOAQUÍ N JORDÁ: No, pero tampoco me sorpren­
dió. No lo esperaba, no sabía que esto pudiera ocu-

l\Iones com la Becky 

l\Ioncs com la Bccky 

rri r, pero tampoco me esperaba que el operador, 
Caries Gusi, se escandalizara en esta escena. En un 
momento determinado movió la cámara, me miró y 
me el ijo claramente: "Yo dejo la cámara aquí y me 
voy ". Yo tuve que decirle con un tono de cierta 
violencia que se quedara. Siguió y cuando acabo la 
escena tuvimos un téte-a-téte en el cual me dijo que 
si seguía por este camino, é l dejaba la película. Le 
pedí que esperara a ver el final y cuando vio el monta­
je me dijo que todo quedaba resuelto y que a partir de 
aquel momento nunca más me haría ninguna obje­
ción. Gusi, que es muy sensible al dolor ajeno, y este 
es uno de sus encantos, se dio cuenta en aquel mo­
mento de que yo no jugaba sucio, que podía llegar a 
momentos que podían ser violentos pero que mi in­
tención no era el exhibicionismo, no era provocar el 
patlws, sino que era intentar buscar otra cosa. 

NO S FERATU: Más allá de la figura totémica ele 
Egas Moniz, en Moues com la Becl<y apenas apare­
cen psicólogos y psiqu iatras. 

JOAQUÍN JORDÁ: La profesión de psicólogo me 
parece despreciable, como tantas. En esta película, 
cuando el loco suelta el ataque, habla de los p siquia­
tras. Yo les doy una mínima voz porque e llos son la 
parte menos interesante de ese díptico. 

NOSFERATU: La película trata sobre el concepto 
de locura y sobre la institución psiquiátr ica ... 

JOAQUÍN J ORDÁ: Más sobre la primera que so­
bre la segunda. 

NOSFERA TU: Cuando hablas de la lobotomía, ha­
blas de la instit11ción psiquiátr ica, pero no te interesa 
su punto de vista. 

JOAQUÍN JORDÁ: Ya lo sé. Y el espectador también 
lo sabe. El suyo es el punto ele vista de la normalidad. 
Más que la normalidad. Es la nonnalidad que corrige la 
normal idad y eso me parece una pretensión superdivi­
na, de un orgullo y de una vanidad inconcebibles. Y 
eso, a mí, me interesa muy secundariamente. 
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C omplicidades y actores 

NOSFERA TU: Como director, en tus pe lículas lo­
gras escenas de gran intens idad a causa de las fuer­
tes complicidades y el alto grado de intimidad y con­
fianza que estableces con los personajes que film as. 

JOAQUÍN JORDÁ: Hay complicidad con los per­
sonajes, pero también es fund amental esa misma 
complicidad con el equipo. Yo he visto rodar a gente 
que practica el mal humor y la tiranía como sistema. 
Un caso claro era Juan Antonio Bardem, el autócrata 
que llegaba al rodaj e y no permitía que nadie rechis­
tara. Yo trabajé con él como segundo ayudante y 
como script y era una s istema que me repugnaba 
muchís imo. En cambio, supongo que tambi én forma 
parte de mi temperamento, yo siempre he procurado 
que la gente lo pase bien, que todos se diviertan y se 
sientan est imulados, pero jamás cr iticados. Eso pide 
generar relaciones de amistad durante el rodaje, des­
pués del rodaj e y, al mismo tiempo, dar e l callo. Por 
ejemplo, cuando rodábamos Un cos al bosc hubo un 
día de fuerte tempestad y vendaval en pleno campo. 
Yo, que en aquel momento pesaba unos 130 kilos y 
estaba a punto de tener el infarto -en c ierta manera 
mi cuerpo lo notaba- , aguanté las tres horas de lluvia 
porque los eléctricos estaban allí. Es una actitud cal­
culada, pero hay también una predispos ición. Me 
funcionó muy bien porque todas las desconfianzas 
se rompieron y se creó una amistad. Cuando se hizo 
la fiesta de final de rodaje acudieron todos, que es un 
hecho bastante insólito. Y se despedían con un "ja­
más lo he pasado tan bien ni me he sentido tan 

Un cos al bosc 

cómodo conw en esta película". Para m í esto es 
muy importante : que un rodaje sea cordial y sea 
interesante . Eso es muy fáci l en rodajes que tienen 
un equipo pequeilo, de diez o doce personas. Supon­
go que en un rodaje muy grande esto es imposible. 
Es una táctica, pero también es una actitud mía que 
mantengo en general en la vida, en mi comporta­
miento normal. D a buenos resultados. Yo me s iento 
más cómodo, pero todo e l mundo se siente en gene­
ral bien . 

NOSFERATU: Este mismo trato lo tienes con los 
personajes de tus pelícu las. 

JOAQUÍN JORDÁ: Es un trato más íntimo. A mí 
me encanta trabajar con actores y, en cierto modo, 
en Veinte aiios no es nada los personajes fueron 
tratados como actores y lo acogieron muy bien. 
E llos eran conscientes de que había ese juego, que 
yo les invitaba a interpretar. A cada cual intentaba 
entenderle y trabajar con él de la manera que le 
resultara más cómoda. Cuando filmas documentales, 
el s istema s iempre es muy parecido en el fondo, 
porque lo que les pides no va más allá de lo que te 
pueden dar. En cambio, en una película de ficción 
donde trabaj as con otros registros es más complica­
do porque cada actor es un mundo. En Un cos al 
bosc había actores muy del " método", a quienes te­
nías que darles la sei'ial de salida y antes haberles 
dejado solos para que se prepararan su trabajo. Ha­
bía otros que lo que pedían era un estar encima 
constante, un machacar, un ensayar cada escena, 
fragmentos de cada escena, hasta que el actor enten-



Joaquín Jordá con Ross~ de Pnlma durame el rodaje de Un ros al bosc 

día su personaje. Del mismo modo que tengo buen 
trato con el equipo, tengo buen trato con los actores. 
Creo que entiendo a la gente porque tengo una espe­
cie de actitud esquizofi·énica: me pongo en su lugar 
y me miro a mí mismo desde ese punto de vista. 
Esto que en la vida cotidiana lo hago muchísimo, es 
mi manera de moverme, cuando dirijo actores es un 
sistema fantástico. Es estupendo porque consigues 
entender a qui en tienes delante, qué tienes que pedi r­
le, cómo tienes que pedírselo, cómo puedes conse­
guir aquello que tú qu ieres. En el caso de Un cos al 
bosc, Rossy de Palma aceptó enseguida la propues­
ta. Pero me dij o que ella jamás había actuado, que 
había hecho miles de cosas con Pedro Almodóvar, 
pero que aquello no era actuar sino hacer de sí mis­
ma. Y que en Un cos al bosc ella quería actuar y 
que, por favor, la ntviera atadísima, que le marcara 
todo. En la películ a, era un personaje que pasaba de 
la máscara impenetrable al striplease, así que lo ro­
damos todo en continuidad y cada gesto estaba mar­
cado. Ella me dijo: "Yo 110 haré 11ada si IIÍ 110 me lo 
dices". Yo le indicaba: '"Leva/Ita la ceja, mueve el 
dedo " ... l-1 icimos una dirección de una minuciosidad 
absoluta. Con otros, en cambio, sabías que este no 
era el sistema, sino al contrario. Algunos preferían 
cargarse y luego lo que tenías que hacer era frenar­
les, pararles. 

NOSFERATU: ¿En Un cos al bosc elegiste tú a los 
actores? Lo digo porque parecían todos premedita­
damente salidos de una madre distinta: Jaume Vall s 
no tiene nada que ver con Rossy, Rossy no tiene 
nada que ver con Mingo Rafols ... 

JOAQUÍN JORDÁ: La intención ele Un cos al bosc 
era hacer un catálogo ele personajes. Yo llevaba mu­
cho tiempo viviendo en Madrid y mis venidas a Ca­
taluiia eran muy esporádicas y muy breves. Cada 
vez que regresaba me sorprendía la evolución que 
estaba tomando el país. Y la película intentó entender 
esto. Estaba montada como una galería de persona­
jes que yo había intuido que conformaban la Catalu­
t1a achtal. Eran muy di versos. Había quince o veinte 
modelos diferentes y cada uno correspondía a un 
tipo de actor. No es que pudiera elegir al cien por 
cien, algunos me llegaron, pero más ele la mitad, los 
que consideraba más importantes, sí que los elegí 
yo. Lo hice a partir de verlos, de ir al teatro a verlos 
actuar y pensar: "Este me j lmcionaría como es/e 
personaje porque es así, e11 cambio este otro me 
f uncionaría de otm 111m1em ". Lo que yo intentaba 
no era encontrar una homogeneidad, sino generar un 
juego de choques entre ellos, un choque de maneras 
di ferentes ele hacer que se aunaran a través de la 
puesta en escena. Fue un trabajo minucioso, creo 
que bien hecho. Al principio, no las tenía todas con­
migo, pero, a med ida que avan zaba , me sentía más 
contento y más satis fecho de los resultados que iba 
obteniendo. Por ejemplo, conseguir que Núria Prims 
se desnudara me costó. Ella no quería hacerlo por­
que decía que no le gustaba su culo. Pero yo le dij e 
que fi nalmente lo haría y además porque realmente le 
apetecería. Sin obligarla, hablándole, lo conseguí. 
Ntlria Prims no tenía nada que ver con Rossy, ni 
con Mingo Rafols, ni con Ricard Borras. Todas son 
escuelas muy diferentes. Borras, por ejemplo, de en­
trada no te da nada. Pero a cada sesión ele trabajo le 
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Dante no es únicamente severo 

111 

vas incorporando algo y él va elaborando capas y 
capas. Cuando has construido todo el personaj e, Bo­
rn'ls es una máqu ina, funciona estupendamente. Tie­
ne la técnica suficiente para expresar y dar todo lo 
que le pides. Es muy bueno. Con él h1vimos una 
escena dificil que era la de la sesión sadomaso. De 
entrada me dijo que no la haría : "Hace tres días que 
110 duermo pensa11do en la escena, me miro e11 el 
espejo y pie11so que es impos ible " ... Y yo le decía: 
"Tú tra11quilo que lo harás, lo harás ". Cuando aca­
bó me dijo: "Estoy ei/Calltado; antes me negaba a 
hacer esce11as des11udo y ahora me enca11ta. He roto 
el tabú ". Lo que pide es una intervención. 

NOSFERATU: ¿Y cómo fue la experiencia con Jau­
me Va lls, que tenía fama de ser un actor d ific il? 

JOAQUÍN JORDÁ: E l trabajo era más ps icológ ico, 
más psicoana lít ico. Jaume era de los que quería ais­
lamiento antes de la escena. "Déjame solo y 110 en­
tres; y déjm11e a mi pareja para poder prepamr/o ". 
Se trataba de la escena de sexo frustrado en la cama 
con N úria Prims. Yo le dije que tenía veinte minutos, 
ni uno más. Yo sabía que esto había que hacerlo, 
pero de modo que él entendiera que dejarle este tiem­
po era un regalo. Que pensara que yo no estaba de 
acuerdo, pero que como le quería mucho se lo per­
mitía. Yo sí que estaba ele acuerdo, pero lo impor­
tante era que él interpretara esto. 

NOSFERATU : ¿Y con Serena Yergano y Enrique 
Irazoqu i, en Dante no es únicamente severo? 

JOAQUÍ N JORDÁ: Ya casi ni me acuerdo. Cuando 
ahora veo su actuac ión tiemblo a veces ele lo mal 
dirig idos que están. Pienso: "¡Qué vergiienza! ". Se­
rena era un palo total e Trazoqui era el ejemplo de la 
fotogenia. Pasolini lo había elegido para hacer ele 
Cristo en El evangelio según San Mateo (11 vange­
lo secando Maleo, 1964) porque un día lo vio en un 
congreso de esh1cl iantes antifascistas y se enamoró 
ele él. A lrazoqui le sali ó bastante bien, pero para él 
no s ignificó ni el menor aprendizaj e, ni la menor 
escuela. Significó sólo la experiencia. Dante no es 
úni ca m ente severo la arranqué con otro actor, 
1 ván Tuba u, y el primer día de rodaje vi que no 
funcionaba. Me doli ó, me violentó mucho, pero le 
d ije que me había equivocado. Le anulé e l contrato. 

Dante no es tínicarnente sever o 



Y entonces, buscando no una interpretación si no una 
cara, fu i a lrazoqu i. Fue un poco difíci l, pero como 
la pelícu la no tenía caracteres, ni psicologías, todo 
pasaba. 

Los espejos, de nuevo, y el tiempo 

NOSFERA TU: El momento en que Daria Esteva, en E l 
encargo del cazador, está viendo las imágenes de Ja­
cinto dice que le están haciendo una autopsia en vida. 

JOAQUÍN JORDÁ: Ahí hice un montaje alterna­
do de las escenas de Dari a mirando el vídeo con 
las de Ana, la última mujer de Jacinto. Qu ise con­
trastar la bana lidad de Ana y la intimidad de Daría. 
Quise contrastar eso que sabía que se iba a produ­
cir. El enca r go d el cazador es un v iaj e a l mundo 
de los mu ertos. C uando descubro que Benito Ra­
ba! había rodado ese retrato de Jacinto para te levi­
s ión, Darí a me contó que el rodaje fu e tremendo. 
Para Jacinto era la últ ima esperanza: "Estoy terllli­
nando un libro que a lo 111ejor presento al Pre111io 
Planeta, tal vez gane, tal vez lo edite; esto sería 
111i reaparición; al 111is111o tie111po vuelvo a pin­
tar ". Para este rodaje Jac into lleva dos días ner­
viosísim o, preparando la casa y preparándose él, y 
se equivoca . El avión llega tarde y e l equipo no 
ll ega el día que tenía que llegar y lo hace al día 
s igui ente. Jacinto entonces es incapaz de esperar 
y toda la contenc ión que ha intentado mantene r 

durante días para dar su mejor cara, en este día de 
más la pierde. Se llena de coca hasta las narices. 
Cuando llegan la cámara de TVE, Benito Raba! y 
los técnicos, Jacinto ya está fue ra de sí. En esta 
escena de E l encar go de l cazad or se trataba de 
recuperar esta s ituación y com plementarla con los 
dos tes tigos que había de esa historia. Su última 
muj er lo veía como una grac ia más de Jacin to; 
Daría, en cambio, lo veía como un error. Daría 
estaba a llí pero, cuando llegaron las cámaras, se 
marchó enseguida porque no soportaba esa filma­
c ión. En mi pelícu la, Daria se portó como una pro­
fesional espléndida: ella se había compromet ido y, 
pese a que le doliera, miró las imágenes. Pero Daria 
sabía de una manera instintiva que el sufri miento en 
este caso es terapéutico y que hacía una catarsis . 

NOSFERA TU: Utilizas las imágenes de una manera 
muy bazi niana, para momificar el paso del tiempo y 
atraparlo en un momento determ inado. Y la opera­
ción de Veinte años no es nada nace de unas imá­
genes que tú has filmado anteriormente. ¿Te interesa 
establecer esta reflexión sobre el paso del tiempo a 
partir de unas imágenes? 

JOAQUÍN JORDÁ: Yo no pretendo tener el mono­
polio de la interpretación de lo que yo hago. Una 
parte yo la cedo y no hace falta que yo esté tota l­
mente de acuerdo. Acepto que se vea así. Sería muy 
aburrido que todo lo que yo intento hacer fuese in­
terpretado de la manera que yo pretendo. 

Veinte mios no es nada 
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NOSFERA TU: No has contestado a la pregunta ... 
¿Te interesa particularmente esta refl exión sobre el 
paso del tiempo? 

JOAQUÍN JORDÁ: Supongo que de una manera 
no excesivamente reflexiva. Me interesa como a 
cua lquiera que venga de un mundo donde la narra­
ción existe. En la narración, el tiempo es fundamen­
tal porque una cosa pasa después de otra . Y las 
cosas pasan dentro de un tiempo. A mí lo que me 
interesa, más que el tiempo, es la manipulación del 
tiempo. Si lo pienso desde el punto de vista del oficio 
lo que a mí me interesa más es manipular este tiem­
po mediante el montaje. ¿Con qué fines? Supongo 
que no a favor del tiempo, sino a favor mío. Cuando 
hay narración hay tiempo . Narras unas causas y 
unas consecuencias. Puedes hacerlo al revés, prime­
ro las consecuencias y después las causas, puedes 
alterar el mm1ana, el ayer y el hoy pero sigue s iendo 
el tiempo. Da igual que lo pongas en sentido correla­
tivo o lo cuentes invirtiéndolo. La única materia na­
rrativa que hay es el tiempo. 

NOSFERATU: ¿Pero, hay un trato del tiempo como 
deveni r o como tiempo-Historia? No hay ningún his­
toricismo en tus películas. Incluso en Veinte a lios 
no es nada, que se plantea como película de Historia 
e historias, no se da. Hay interés por el presente; a ti 
no te impmta e l pasado por el pasado. Te impmta-!de 
qué manera este pasado incide en el presente, ¿no? En 
el tmvelling de E l encargo del cazador rodado en el 
Up & Down hay una voluntad explícita de reflejar la 
imposibilidad de recuperar el tiempo pasado. 

JOAQUÍ N JORDÁ: Ese travelling tiene muy mala 
leche. Hay personajes ahí dentro que yo aprecio y 
quiero, pero como grupo social, como conjunto, no 
me interesa nada, me parece deleznable. Ahora se 
han celebrado las bodas de oro de Oriol Regás y me 
alegré mucho de que no me invitaran. He consegui­
do, a lo largo de los años, excluirme de este mundo. 
La gente no siempre entiende los mensajes mudos, 
pero yo creo que ellos lo entend ieron. 

NOSFERA TU: Todos los miembros de la gauclle 
divine que hayan visto El encargo del cazador tie­
nen muy claro cuál es tu actitud. Ese travelling es 
un punto y aparte en hi propia historia ... 

JOAQUÍN JORDÁ: Ese travelling es de las cosas 
técnicas de las cuales me s iento más sat isfecho. Lo 
mismo m e ocurre con la escena final de Veinte 
años no es nada , que planteaba muchos problemas 
técnicos y los fui resolviendo con la ayuda de todo el 
equipo. Aquel travelling de El encargo del cazador 
era complicado. Lo repetí dos veces de manera in­
tencionada. Lo hice por vez primera cuando todos 
llevaban una ho ra a ll í. Y volví a repetirlo al cabo de 

tres horas cuando el alcohol ya había subido. Pero 
me dio vergüenza utilizar esta segunda toma porque 
era tremenda. Todo el mundo estaba con una trompa 
considerable, desbordado. Era tan caricaturesco que 
no la monté porque tampoco mi intención era ma­
chacarlos. 

NOSFERATU: La clave de este travelling son las 
fotos de Colita que aparecen detrás, una vez más el 
paso del tiempo. 

JOAQUÍN JORDÁ: C laro. Porque era decir: así 
érais - o éramos- todos vosotros de guapos y así 
sóis ahora. Montamos las fotos ele Colita con fotos 
de acontecimientos de la época. Nos llevó mucho 
trabajo. 

NOSFERA T U: La dimensión temporal de h1s pel ícu­
las siempre incluye un trasfondo .. . 

J OAQUÍN JORDÁ: ... de algo que pasó antes y 
nos ha llevado aquí. Esto es la esencia de la narra­
ción, pienso. Aunque yo rehúya el guión, esta narra­
tiv idacl la asumo y la practico. Las fórmulas para 
resolverlo pueden ser muy diferentes aunque s iem­
pre se parecen algo. En estos momentos también 
pienso que tengo que jugar con la cámara, que tiene 
que tener una participación más activa que la que 
t iene habitualmente en mis planos. T iene que estar en 
un lugar concreto , el mov imiento tiene que estar 
prefijado y ensayado. Hay todo un concepto d iferen­
te del trabajo de la puesta en escena donde el azar 
cuenta mucho menos. Intento no cerrarl o, pero hay . 
toda una puesta en escena elaborada, premeditada y 
pensada. Estos planos largos, que me piden hablar 
con cada uno de los miembros de l equipo técnico, 
son una manera d iferente ele trabajar . Yo normal­
mente llego, pongo la cámara y miro a ver qué pasa. 
Hay escenas que reflej an exactamente el p resente y 
hay que manipular lo menos posible, sólo hay que 
estar ahí. P ero hay otras que parten de algo que 
ocurrió y que, en cierta manera, van hacia a lgo que 
ocurrirá. Esto sí que pide una mayor elaboración. 

La muerte, un tema que se impone a s u pesar 

NOSFERA TU: Esta dimensión temporal nos lleva a 
otros temas en hl cine como el de la muerte: tu prime­
ra película es sobre un cementerio, Veinte años no 
es nada está hablando de gente que no está, E l en­
cargo del cazador es una película sobre la amistad, 
pero también abso lutamente necrofíli ca, Un cos al 
bosc responde a las convenciones de género, pero de 
fondo también está el tema de la muerte ... 

JOAQ UÍ N J ORDÁ: Pues será un tema que se ~ne 
impone a pesar mío, porque yo me s iento muy poco 



necro111ico. Será mi contradicción y la debo asumir. 
A partir del infarto cerebral, hace siete u ocho ai'ios, 
yo vivo en el presente más absoluto, entre otras 
razones porque me cuesta muchísimo memorizar el 
pasado, salvo cuando ya está fij ado. De hecho, lo 
que me cuesta es memorizar el presente como pasa­
do. Mi máx ima di fi cul tad desde que tuve el infarto es 
saber qué tengo que hacer el día de hoy, pero en 
cambio sé lo que hice ayer porque ya está hecho. 
Pero lo que todavía no existe debo llevarlo anotado 
en una agenda, mi nuto a minuto, porque si no se me 
escapa. Cuando me olvido ele mirarla o he escri to 
algo con una letra que no entiendo, me salto una 
cita. Hay que tener en cuenta que el infarto, que 
coincide con el setenta por ciento ele mi carrera 
cinematográfica, marca unas condiciones 11sicas y 
mentales que son muy concretas. 

NOSFERATU: El encargo del cazado•· es anterior 
al infarto. 

JOAQUÍN JORDÁ: Sí, pero, ¿yo qué he hecho 
antes? Un corto que tenía que ser más largo y que se 
llama Día d e los muer tos; un mediometraje titulado 
+ x - (M}lS po r menos), que luego se amplía en un 
rodaje colectivo y se convierte, en una operación de 
montaje, en Da nte no es única mente severo; y 
también Un cos al bosc y Maria Aurelia Ca pmany 
parla d'Uu /loe eutre els morts, que es una película 
filmada en presente: la cámara se instala a las di ez de 
la mafíana y sa le a las siete de la tarde y no hay más 
que las nueve horas que pasan ahí. No hay ninguna 

Veinte :uios no es nad a 

operación con el tiempo. Sólo lo manejan los acto­
res, las figuras que están delante ele la cámara; no 
yo. A partir de la etapa que yo empiezo a trabajar 
como di rector dentro ele este género ma l llamado 
documental, que empezaría con Mones com la Bec­
l<y, mi conciencia del tiempo es ele una vaguedad 
tremenda. Diré que todas las reflex iones que hago 
sobre el tiempo cas i son involuntarias, parten de mi 
propia cl ificul tacl de entenderlo. 

NOSFERATU: ¿Dirías entonces que la presencia ele 
la muerte en El encargo del cazador viene de Jacin­
to Esteva, que era un tema que le ten ía absolutamen­
te obsesionado? 

JOAQ UÍN J ORDÁ: Jacinto era un hombre que su- ~ 
pongo que sabía que iba a durar poco y estaba pre­
ocupado por ese tiempo y yo jamás lo he estado. Yo 
me siento muy del presente. No me preocupa nada 
pensar en el maiiana, ni siquiera ahora que me han 
dicho que si no me hago quim ioterapia tengo dos 
meses de vida. En primer lugar no me lo creo. Ya 
han pasado ci nco o seis meses desde que me lo 
dijeron. La idea de la muerte no me preocupa en 
absoluto. Tal vez me preocupó, como a todo el 
mundo, pero tuve la suerte de vivir un coma. Para 
mí ha sido una experiencia fan tástica. De pronto me 
da una crisis epiléptica, noto que se me está yendo 
todo, consigo controlar el ataque más de media hora, 
llamo por teléfono a una persona amiga, a Carmen 
Arta!, para decirle farfullando - porq ue no pod ía ha­
blar; en ese momento descubrí que los endemon iados 
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de la Biblia eran epilépticos- que venga rápidamente, 
aguanto hasta que llega, intento sonreírle para que no 
se asuste y le digo que llame de inmediato una ambu­
lancia y cuando llega, me desplomo. Y me despierto 
unas diez u once horas después en una UVl, en pelo­
tas y lleno de tubos. En los pies de la cama están dos 
enfermeras superguapas, una des lumbrante, y veo 
que están totalmente pendientes de mí. Cuando mue­
vo los ojos, se me acercan, pregunto qué me ha pasa­
do y me dicen que he sufrido un coma. Empiezo a 
moverme. Veo a otra chica a mi lado, pregunto qué le 
ha pasado y me dicen que se ha i11tentado suicidar por 
amor. Pido que nos junten las camas y entonces em­
pezamos a hablar. Me cuenta su historia, su marido 
tiene una amante. Estamos los dos más recuperados y 
entra el marido y yo le digo que es un imbécil y un 
hijo de puta, él se acojona y se va. Las enfermeras me 
aplaudían. Luego entra la madre alemana de la chica, 
enfadadísima, insultándome por haberme metido en 
aquella historia. Las enfermeras la echaron. Fue fan­
tástico. Con todo esto, ¿cómo coño me va a preocu­
par la idea de la mue1te? 

NOSFERATU: A pesar de todo, en tus películas 
está presente. 

JOAQUÍN JORDÁ: Pero estará como una anécdo­
ta, justamente como algo que me gustaría mucho 
desdramatizar, porque no me parece que sea malo. 
Lo que me parece hoiToroso es el do lor y el sufri­
miento. Morirse me parece tan normal como vivir. 
Es algo que llega después, es el día después. Y no 
me asusta, ni me preocupa nada. Me ocurre de una 
manera muy c lara desde que tuve el infarto y este 
coma. No creo que, a mí, me preocupe la muerte. 
Que sale como tema en mis películas ... Bueno. Me 
interesa mucho más que los nacimientos. A mí ja­
más se me habría ocurrido filmar nada sobre naci­
mientos ni niños recién nacidos. En cambio, los an­
cianos s iempre me interesaron como personajes, 
porque se encuentran en ese momento en el que 
puedes hacer balance, reflexionar, p ensar, recor­
dar ... Me interesa el ti na! del recorrido, donde todo 
ya es irremediable, pero no la muerte. Me la trae 
floj a como tema. Supongo que intento despojarla de 
una trascendencia. No lo sé. 

NOSFERA TU: Pero es indiscutible que la muerte 
está en E l encargo del cazador ... 

JOAQUÍN JORDÁ: Claro, porque para Jacinto esa 
cosa agónica era f1mdamental. Lo que hace Daria con 
Jacinto es ir al reino de los muertos y rescatarle. Cuan­
do yo busco un esquema nan ativo para El encargo del 
cazador voy a los elementos básicos de la tragedia 
griega. Incluso los nanadores están sacados de los 
coros de la tragedia: hay un coro aristocrático que 
miente y hay un coro popular que también miente, pero 

de otra manera. Todas estas estructuras de los dos 
coros, la altemancia de las figuras, están sacadas de 
este esquema. Me sorprende que esto no se haya visto 
con mayor claridad, porque lo que me fas tidió cuando 
acabé de montar la película es que me parecía que esa 
estructura quedaba muy al descubie1to. Creí que era 
transparente y luego pasó desapercibida. 

NOSFERATU: La película es tan agobiante que no 
te deja suficiente distancia para ver ninguna estruc­
tura detrás. La escena de Luis García Berlanga ha­
blando de las cenizas del hijo de Jacinto ... 

JOAQUÍ N JORDÁ: Eso fue una f01tuna tremenda. 
Pensé: "Qué suerte que haya contado esto ". Conocía 
la anécdota por Daria pero creí que no la contaría. 

NOSFERATU: ¿Cómo lo conseguiste? 

JOAQUÍN JORDÁ: Yo le iba preguntando por Ja­
cinto y por sus relaciones con él. Había toda una 
fase que no me interesaba nada, que era la fascina­
ción que él sentía por la libertad sexual que se vivía 
en Barcelona. A mí me parecía un punto de vista 
muy provinciano. Lo corté mucho en el montaje. 
Pero en un momento determinado contó esto y ade­
más hizo un gesto fantástico. Es de aquellos mo­
mentos que agradeces la suerte que has tenido. 

NOSFERA TU: Tienes una extraordinaria sens ibili­
dad para aprovechar la realidad, para captar el ins­
tante. Por ejemplo, la casa de Jacinto llena de cabe­
zas de rinoceronte, de animales disecados. 

JOAQUÍN JORDÁ: Yo fui cambiando un poco el 
orden pero estaba todo a llí. A lo mejor había a lgo 
arrinconado y nosotros lo resucitamos, lo cambia­
mos de sit io. Tuve que cambiar la cabeza de rino­
ceronte de s itio porque estaba muy alta y no fun­
cionaba bien. La tuve que bajar. S i eres director de 
cine y algo as í no lo sabes aprovechar, a lgo tan 
elementa l, ya le puedes retirar, dedícate a otra 
cosa. Puede ser suprimido, pero s iempre después 
de haberlo pensado. Crear el ambiente, crear el de­
co rado, y que este sea un personaje más, a mí me 
parece fundamental. E n este caso estos elementos 
ligaban perfectamente con la personalidad de Jacin­
to y sus fantasmas. 

NOSFERATU: ¿Qué te separó de Jacinto? 

JOAQUÍN JORDÁ: La distancia y que yo cambié 
de v ida radicalmente. Los primeros meses que estu­
ve v iv iendo mi segunda etapa en Ttalia, Jacinto pasa­
ba a menudo por ahí. Y nos encontrábamos. Pero 
nuestros intereses se van separando. Jacinto empieza 
a introduci rse de manera obsesiva en el mundo de la 
caza, de los safaris. Y se concentra en el imperio 



centroafricano de Bokassa, donde él monta una em­
presa. Yo dejo de verle porque yo no voy jamás a 
África y él no regresa a Italia. Cuando él me llama de 
nuevo, ya han pasado siete u ocho ai\os. Es muy 
difícil el reencuentro. Cuando Jacinto me manda una 
carta diciendo que inaugura una exposición de fotos 
en Madrid y me invita, yo dudo, pero finalmente no 
voy porque me da una pereza tremenda volver a 
hablar y recuperar unos a11os que ya son irrecupera­
bles. Poco después me llaman de El País y me dicen 
que Jacinto Esteva ha muerto. Me piden si puedo 
escribir una nota y lo hago contando esta historia 
sobre cómo siento no haberle visto en aquella última 
ocasión. Siento y no siento, porque prefiero recor­
darle a haberle visto. Se publica la nota y poco des­
pués recibo una llamada de Barcelona. Me invitan a 
un homenaj e a Jacinto organizado por una marca de 
champán. Yo rehúso la invi tación y al día siguiente 
me llama Daria y me dice que es ella quien lo está 
montando. Ante esta llamada directa voy. Entonces 
empieza una relación con Daria, a quien conocía de 
niña. Me pasé tres días aquí durante este homenaje 
que decidí vivir bebiendo sin parar. Viví cuatro días 
de etilismo total. Y después llega el encargo ele la 
película. Daria quiere que monte las imágenes de 
Jacinto, pero me parece tan necrófil o que digo que 
no. Pero como yo tenia predisposición a hacerlo, le 
propuse otra cosa. Hacer vivir a su padre, no traba­
jar con su material ine1t e, pero conseguir lo que él 
quería, que era no ser olvidado. La película es alta­
mente necrofílica pero la proposición es justamente 
la contraria: es representarlo de nuevo. 

NOSFERATU: Volviendo sobre el tema de la muer­
te, resulta curioso que ya tu primera película se lla­
me Día de los muertos. 

JOAQUÍN JORDÁ: Pero no es una película sobre 
la muerte. Es el pretexto, pero no es una película 
necrofílica. Para nada. Trata sobre la gente, las ta­
reas y los oficios que nacen en torno al Día de 
Difuntos. Además había una refl ex ión sobre la hete­
rodoxia española, asociada al cementerio civil, que 
rodé pero después no pude montar, porque la prohi­
bió la censura del guión, taxativamente. Ahí tampoco 
estaba la muerte. A través del cementerio civil, que 
era un lugar de especial concentración alrededor de 
todo lo que s ignifi caba heterodoxia, se intentaba ex­
plicar que existía otra historia de Espaila, que no era 
la de Isabel la Católica o El Cid Campeador. Había 
otra gente que perdió, tuvo sus avatares, sus alt iba­
jos, y en los años sesenta había sido borrada. Se 
trataba de recuperar su memoria, sin ninguna nccro­
filia. Por el contrario, se trataba de reivindi car que 
esa gente seguía siendo aprovechable. Es cierto que 
estaban enterrados en panteones, pero, justamente, 
el rodaje se hizo el día que estaban más frecuenta­
dos. No eran panteones solitarios. 

NOSFERATU: Nosotros no hablábamos tanto de 
necrofilia como de una presencia recurrente del tema 
de la muerte. También aparece en un proyecto tuyo 
que no rodaste, sobre las Fall as. 

JOAQUÍN JORDÁ: Es que la muerte está ahí. Las 
Fallas son una apoteosis del instante y de lo efimero, 
de algo que se hace para ser quemado, y eso enlaza 
directamente con la perennidad que da la muerte. 

Cinc milita nte, oh·os encargos y muchos proyectos 

NOSFERATU: Tus experiencias en el cine militante 
co inciden con hi autoexilio en Italia. Tenemos la 
impresión de que tampoco son tan distintas respecto 
a hi trayectoria anterior. 

JOAQUÍN JORDÁ: Las películas me parecen muy 
flojas. Ahí sí que estoy al servicio de alguien, de una 
manera deliberada, consciente y además asumida. 
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D:111tc no es l111icam ente severo 

Eso es una losa muy pesada. Las volví a ver hace 
algunos años en la Filmoteca de Cataluña y me quedé 
bastante frío. Yo recordaba Portogallo, paese tran­
quillo ( 1969) como algo divertido y, en cambio, me 
di cuenta de la pobreza, de la escasez fi gurativa que 
tenía aquel material. Era dificil hacerlo, de acuerdo, 
pero pienso que le saqué muy poco partido. 

NOSFERATU: Len in vivo ( 1970) tiene mayor interés. 

JOAQUÍ N JORDÁ: Es una idea muy teóri ca que, 
cuando se traduce plásticamente, el resultado es 
muy inferior. H acer una película sobre Lenin, como 
encargo hagiográfi co, tenía un cierto interés. Era un 
encargo del Partido Comunista Italiano y sabía que 
tirarían mil o dos mil copias para que se viese en 
todas las sedes del Partido. A partir de ahí , intenté 
hacer algo que rompi ese esta ortodoxia y la ceremo­
nialidad del encargo, pero, una vez más, me parece 
que el resultado es interesante sobre el papel, pero 
no muy bien resuelto. 

NOSFERA TU: Las fi lmaciones para la reciente ex­
posición sobre el exilio de escri tores catalanes tam­
bién son un encargo, pero resultan mucho más inte­
resantes. ¿Crees que se trataba de una cuestión de 
pericia, por tu parle? 

JOAQUÍN JORDÁ: Probablemente. Mientras roda­
ba Dante no es únicam ente severo, ya me daba 
cuenta de la pobreza exp resiva de mis imágenes. Me 

funcionaba mucho mejor el discurso, que s iempre 
me ha funcionado, qu e s u plasmación plástica. 
Mientras admiraba el barroquismo expresivo de Ja­
cinto Esteva, me daba cuenta de la sequedad de mi 
aportación. Como que allí se combina esta exhibi­
ción de propuesta de discurso con el propio discur­
so, el resultado final era más aceptable pero ahora, 
cuando veo algunos encuadres, me quedo horroriza­
do de mi torpeza, de su rigidez. 

NOSFERATU: La impresión del material sobre el 
exilio, en cambio, es totalmente distinta. 

JOAQUÍN JORDÁ: He aprendido. 

NOSFERATU: Aunque sea un encargo institucional, 
engancha mucho. Bien sea porque los fiagmentos de 
las distintas obras, que utilizas como hilo conductor, 
están muy bien buscados, bien sea por los recursos 
cinematográficos, que dan una idea de dinamismo en 
algo tan estático como es una derrota. 

JOAQUÍN JORDÁ: La derrota no tiene nada de 
inexpresiva. De entrada, supone la huida, el éxodo, y 
eso ele estático no tiene nada. Significa tragar polvo 
durante toda h l vida. El triunfo, en cambio, no tiene 
nada de dinámico. 

NOSFERATU: Nos referimos, sobre todo, a la es­
pera constante, eso que remarcan todos los entrevis­
tados, a los campos de concentración, s in poder 
moverse ... 

JOAQUÍN JORDÁ: Lo he aprendido sin hacerlo, 
en la inacción, en cierta manera. Creo que lo aprendí 
escribiendo gui ones que no realicé y que jamás había 
deseado hacerlo. Era imprescindible imaginar, de una 
manera u otra, cómo traducir aquellas palabras en 
imágenes. Supongo que ha sido en esa fase de escri­
tura donde he aprendido cómo poner en imágenes. 
E n g uion es míos rodados por otros veía algunas 
resoluciones en imágenes que yo jamás habría hecho. 
Ante el trabajo ajeno con mis guiones, vi una manera 
propia de hacer cin e. Siempre he escrito guiones don­
de no se marca mucho la imagen, apenas hay imposi­
ciones para el director. A partir de ahí, en cambio, 
aprendí a imaginar puestas en escena. 

NOSFERATU: ¿De dónde viene la particular sinto­
nía que tienes con Vicente Arancla? 

JOAQUÍN JORDÁ: Nos conocimos hace muchísi­
mos años. En un momento determinado, Juan Goyti­
solo me elijo que había un chico que había regresado 
ele Venezuela y que quería ingresar en la Escuela de 
Cin e. É l no tenía el título de bachiller, requisito en­
tonces imprescindible, y yo era delegado en la es­
cue la, pero aun así no hubo nada que hacer. En 



cambio, esto me llevó a conocerle. Le presenté a 
Ri cardo Bofi ll , otro de los nombres que Goytisolo le 
había mencionado, y en uno de los viajes que hi ce de 
Madrid a Barcelona ya me encontré que Vicente pre­
paraba Brillante porvenir (1964) junto con Román 
Gubern y Bofil l. Desde entonces nos tratamos más y 
nos hicimos amigos. En un momento determinado 
me pidió un guión, Cambio de sexo, que se escribió 
en un momento en el que era imposible real izar. 
Censura se lo cargó y Vicente lo resucitó unos años 
después, en 1977. Desde entonces, de vez en cuan­
do, Vicente y yo trabaj amos juntos. 

NOSFERATU: ¿Tenéis algún método específico? 

JOAQUÍN JORDÁ: Sí, y es bueno para ambos. 
Hablamos lo mínimo posible, él me hace un encar­
go y yo, que conozco sus gustos, lo ejecuto. La 
Escue la de Barcelona nos volvió a uni r. Vicente 
hizo un par de películas dentro de aquellas coorde­
nadas , Fata Morga na ( 1966) y Las crue les 
(1969), y después se desengancha y hace muy 
bien, pero mi relación con él s igue. Nos vemos en 
Madrid y en Barcelona y empiezan a surgir esos 
encargos de los cuatro o cinco guiones que habré 
escri to para él. Hay uno que no consta oficia lmen­
te, Intruso ( 1993) ( 4), porque nos peleamos con el 
productor. Tenía un guión hecho, no le gusta y me 

encarga que lo rescriba . Yo sa lvo, porque así lo 
creo, una buena parte de la historia, pero e l produc­
tor me dice que mi trabajo ha sido inferior a l precio 
que habíamos pactado. E n ese momento, le pedí a 
Vicente que interviniera, pero él se inhi bió. Es cu­
rioso, porque mientras él es u na de las personas 
que más ha protestado en la vida cuando se consi­
dera afectado, ahí - donde yo era el afectado- se 
mantuvo al margen. Eso nos distanció y, durante 
cuatro o cinco ai1os, no nos hablamos. La reconc i­
liación se produj o en Valencia, en un raro homenaj e 
que me hicieron y él apareció. 

NOSFERATU: Y así surgió Carmen (2003) ... 

JOAQUÍ N JORDÁ: Es un encargo que yo escribo. El 
productor Juan Alexander me pide una adaptación de la 
Carmen de Prosper Merimée, cuando aún no hay direc­
tor y, cuando tengo una primera versión terminada, me 
dicen que este es Vicente Aranda. Pensé que tenía que 
tirarlo todo y empezar de nuevo. No servía nada de lo 
que yo había hecho, porque mi adaptación era muy 
clásica, con sus batallas y sus peleas, y sé que todo eso 
a Vicente le da mucha pereza. Lo que él quiere son 
pasiones en estado puro. Salvé lo que pude, se lo pasé 
y él se estructuró el guión definitivo a su manera. En 
ese caso, Vicente me heredó a nú, junto con el proyec­
to. En cambio, yo no lo compré a él. 

Dante no es Ílnicamente sevcm 
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NOSFERA TU: Nunca has dirigido un guión ajeno, 
pero, en cambio, no te importa escribir con otros 
guionistas. 

JOAQUÍN JORDÁ: Eso es ahora. Antes, cuando 
escribía guiones para otros realizadores, casi siem­
pre escribía yo solo. Escribía a mi aire y, en el caso 
de Aranda, si un guión tiene ciento cinco páginas, yo 
le daba ciento sesenta para que quitara lo que quisie­
se. Le sobrecargaba de material. En otros casos ... 

NOSFERA TU: Golfo de Vizcaya (Javier Rebollo, 
1985) ... 

J OAQUÍN JORDÁ: Ah í hice un apallo. Me pasaron 
un guión horroroso, lo reestructuré y rescribí algunas 
escenas. De los guiones que yo he hecho de encargo, 
el que más me gusta es Blanca Madison (Carlos 
Ami l, 2000), aunque después quedó horroroso. Era 
un guión que también estaba escrito y lo reh ice de 
arriba a abajo. Me divertía mucho, pero después lo 
fastidiaron por completo. La protagonista tenía que 
ser una negra y la convirtieron en una blanca. Yo 
pensaba en Lucrecia. La película la dirigió Carlos 
Amil, con una productora gallega, y el encargo me 
llegó después de dirigir Un cos al l>osc. En tres sema­
nas escribí un guión que a mí me gusta mucho, pero 
ellos no consiguieron levantar el proyecto y lo retrasa­
ron. Cuando reapareció, dos o tres años después, el 
resultado era otra cosa. Yo no lo he visto, pero me lo 
imagino. Fue el último guión que he realizado antes del 
infarto. Posteriom1ente he escrito siete u ocho más, 

Rodaje de Un cos al bosc 

de los cuales sólo dos o tres son para mí. El que más 
me gusta es un musical mientras que, para otros, he 
escrito para gente tan variada como Lluís Maria Giiell, 
!ciar Bolla in o Jorcli Cadena. 

NOSFERATU: ¿De qué iba este último? 

JOAQUÍN JORDÁ: Era una adaptación de Cuarte­
to, un relato de Manuel V<ízquez Montalbán. Él le 
regaló los derechos a su hijo, que montó una produc­
tora y me pidió que escribiese el guión para que lo 
dirigiese Jordi Cadena. La película no se hizo nunca. 

NOSFERA TU: ¿Y el proyecto con Iciar Bollain? 

JOAQ UÍN JORDÁ: Nos encontramos en una re­
trospectiva ele cine español en el Fest ival ele Pesaro. 
Ahí hablamos, simpatizamos y ella me dijo que le 
gustaría mucho que le escribiese un guión. Al cabo 
de unos meses, me confirmó el encargo y me habló 
de una historia sobre un viejo, supongo que, justa­
mente, para romper con su trayectoria de un cine ele 
mujeres y de personas jóvenes. Empecé a trabajar la 
historia y, de entrada, cambiamos el sexo del prota­
gonista, porque la convencí de que ella entend ía me­
jor los personajes femeninos, pero a medida que 
avanzábamos, la historia resultaba demasiado abstru­
sa. Cuando ya hab ía medio guión escrito, lciar me 
dijo que no se veía en esa historia. 

NOSFERA TU: Además, tenía elementos de ciencia 
ficción. 



JOAQUÍN JORDÁ: El título es "2050" y transcurre 
en un mundo futuro. Ha habido una gran catástrofe 
que ha exterminado a medio mundo y ha creado zo­
nas desérticas. Estados Unidos ha perdido su hegemo­
nía, porque ha habido un enfrentamiento con los paí­
ses árabes y ambos se destrozan, y China emerge 
como una gran potencia, pero, en lugar de hacer un 
imperio a la americana, lo hace a la espafiola, con 
virreinatos. El mundo está dividido, hay zonas conta­
minadas donde el acceso está prohibido y existe una 
ideología que culpabiliza a los viejos como el origen 
del desastre. Eso hace que, a partir de una determina­
da edad, los viejos tengan que ser i1unolados y ahí es 
donde aparece una anciana a la que se le aproxima la 
fecha de la inmolación. Hay un sanedrín que está 
cambiando la historia del mundo y extirpa los recuer­
dos de la gente pero ella se escapa para regresar a su 
casa y recuperar su propia memoria. Se descubre así 
que en este nuevo mundo sigue habiendo una disiden­
cia. Era una historia de amor y aventuras. Estaba bien. 
Había toda una parte teórica que yo quería publicar en 
el suplemento Culturals ele La Vanguardia. 

NOSFERATU: Entre tus proyectos no realizados hay 
un musical. ¿Por qué te apetece abordar este género? 

JOAQUÍN JORDÁ: Justamente por escapar del lla­
mado "género documental" y trabajar en la aparente 
realidad más absoluta. El musical es la ficción en 
estado puro. Lo que luego salga es otra cosa pero, de 
entrada, es como estar en el polo opuesto. Es un 
género que siempre me ha gustado. Mis grandes pla­
ceres como espectador los he tenido frente a los vie­
jos musicales de los años cincuenta, salvo con uno 
que detesto: Siete novias para siete hermanos (Se­
ven Brides for Seven Brothers; Stanley Donen, 1954). 
Los otros grandes títu los, mayores y menores, me 
parecen fascinantes y siempre he tenido en la cabeza 
la idea de un musical. Ahora tengo un guión escrito, 
que transcurre en el barrio donde yo vivo y se llama 
" Dominicana". Es un musical muy realista. L a prota­
gonista es una negra dominicana y plantea el enfi·enta­
miento entre esa cultura y una pareja de señoras: una 
gorda y una flaca, una paralítica y otra que no lo es, 
una antigua cupletista de El Mol ino que tuvo que 
abandonar el escenario en una edad relati vamente 
temprana. Parte de la película transcurre en E l l\lfolino, 
un lugar ahora habitado por fantasmas que, por la 
noche, siguen actuando ahí frente a un público igual­
mente fantasmal. Las viejas figuras son cadavéricas, 
amarillentas, carne corrupta, pero todavía están ahí. 
Tiene una pa1te realista y otra muy onírica. 

NOSFERATU: ¿Y la pa1te realista? 

JOAQUÍN JORDÁ: Se desanolla en la Barceloneta 
y en la calle Carders, del Rava l, que es la zona 
dominicana por excelencia. Tengo otro proyecto que 

me interesa mucho y nace de la exposición de l exilio 
literario. Es la historia de Roissy, de la que ya hemos 
hablado antes; sería una especie de vodevil , un ho­
menaje al Jean Renoir de La r egla del juego (La 
regle du jeu, 1939). Eso sería una ficción pero con 
personajes reales, como Mcrce Rodoreda. 

NOSFERA TU: Entre tus múltiples proyectos inme­
diatos también hay un espectáculo teatral. ¿De qué 
se trata? 

JOAQUÍN JORDÁ: Hay varios, pero hay uno en 
concreto que sería la vers ión teatral de " Dominica­
na", con los mismos actores que hiciesen la película . 
Primero se haría la versión escénica y, aprovechan­
do la experiencia, después rodaríamos el film. El 
proyecto sa ltaría de un med io a otro. 

NOSFERATU: También te seducía Haute survei-
1/ance, ele Jean Genet ... 

JOAQUÍN JORDÁ: Esto venía de una oferta que 
me hicieron para dirigir teatro. Cuando me rechaza­
ron " Dominicana" en el Teatre Lliure, porque se le 
comía el ochenta por ciento del presupuesto de la 
temporada, entonces propuse un proyecto más bara­
to, Haute surveillance, en una versión bastante mo­
dificada. Tampoco lo aceptaron. 

NOSFERATU: ¿De dónde procede tu interés por 
hacer teatro? 

JOAQ UÍ N JORDÁ: Por el deseo del actor. Des­
pués de tantos años en el documental, cada vez me 
siento más tentado por la intervención. Creo que en 
mis últimos documentales ya hay una "dirección de 
actores" que es real. Eso es muy evidente en Veinte 
años no es nada. 

Gustos y contradicciones 

NOSFERATU: Oyéndote hablar, con tanta pasión, de 
los musicales, nos vienen a la memoria los comenta­
rios que escribiste en un programa de la Filmoteca de 
Cataluña y en los que, con motivo del homenaje que te 
rindieron, te reve las como un perfecto cinéfilo. Sor­
prende descubrir esa faceta de tu personalidad. 

JOAQUÍN JORDÁ: Yo tengo un pasado cinéfilo. Ha 
habido épocas en las que he visto tres películas dia­
rias. Eso era cuando vivía en Madrid y también, en 
parte, en Barcelona. Buscaba esos cines de barrio con 
programas dobles. Hay días que he visto cinco o seis 
películas. Cuando estaba en la Escuela de Cine, tam­
bién veía mucho cine. Mi cinetilia no se encuentra en 
primer término, pero s í tengo una afición, un imagina­
rio lleno de escenitas y de cosas de esas. 
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NOSFERATU : En el libro de García Ferrer y Martí 
Rom (5) afirmas que los cri terios para establecer esa 
selección de cineastas que más te han influido se 
basan en los que son esenciales en el pasado y los 
que lo son para el futuro. 

ha fascinado: cómo alguien consigue venderme, en 
el plazo de seis meses, a dos acompañantes dist intas 
como si fuesen la misma persona. 

NOSFERA T U: ¿Sigues viendo cine? 

.JOAQUÍN JORDÁ: Gente que cierra caminos y JOAQU ÍN JORDÁ: Desde hace ai1os ya no. 
son irrepetibles o cineastas que suscitan posibi lida-
des. NOSFERATU: En más de una ocasión hemos coin­

cido frente a una pantalla. 
NOSFERATU: Entre los que "abren nuevos cami­
nos" incluyes a Dziga Vertov, Buster Keaton, Rober­
to Rossellini, Eric Rohmer, Jean-Luc Godard, Ro­
bert Bresson y Nicholas Ray. Los dos primeros re­
sultan desconcertantes. 

JOAQUÍN JORDÁ: En un momento como el actual, 
donde la idea del montaje desen1peña un papel esencial 
desde el inicio de un proyecto, Dziga Vertov es fun­
damental, es un paradigma. Ya no tanto Vertov en sí, 
s ino el cine que él encauza. Además, Vertov me gusta 
mucho. Lo descubrí tarde, pero me gusta mucho. La 
primera vez fue en un lugar rarísimo, Suecia, donde 
además estuve a punto de quedarme a vivir. Si no 
llego a cometer un error imperdonable sobre el horós­
copo, al preguntarle por su signo del zodíaco a la 
mujer del hipotético productor de mi adaptación de 
Cosmos, me hubiese quedado a ll í. Witold Gom­
browicz era un autor que me fascinaba. 

NOSFERATU: ¿Y ahora? 

JOAQUÍN JORDÁ: El primer recuerdo me sigue 
fasc inando. 

NOSFERATU : Parece una lectura muy temprana 

JOAQUÍN JORDÁ: No tanto. Yo ya tenía treinta 
años. Gombrowicz apareció tarde en el panorama 
literario, cuando él ya tenía más de sesenta. Enton­
ces se produjo una reedición de sus libros polacos, 
como Ferro,durke, y aparecen nuevos textos, como 
Cosmos. Yo fui a verle a Saint Paul de Vanee para 
negociar con él sus derechos y all í se produj o una de 
las s ituaciones más enigmáticas de mi vida. Lo fui a 
ver, le hablé de cómo pensaba adaptar su novela y él 
estaba allí con un fascista francés que escribía un 
libro sobre su obra. Gombrowicz era un personaje 
bastante curi oso, que convivía con una joven bas­
tante feúcha que se llamaba Rita y a la cual me 
presentó como su secretaria aunque, aparentemente, 
era algo más que eso. Cuando regresé al cabo de 
cuatro o c inco meses con el guión ya terminado para 
firmar el contrato y de ahí marcharme a Suecia para 
entrevistarme con e l productor, allí había otra Rita, 
totalmente distinta, mucho más guapa, pero Gom­
browicz me dijo que era la misma de la vez anterior. 
Callé, por discreción, pero esa historia s iempre me 

JOAQU ÍN JORDÁ: Veo lo que no me queda más 
remedio que ver, pero al cine hace años que no voy. 
Cada vez que me levanto para ir al cine, llego y no 
entro en la sala. 

NOSFERA T U: Pero viste el último Joao César Mon­
teiro - Vai e vem, 2003-, el último David Cronen­
berg - Una historia de violencia (A History of Vio­
lence, 2005)- ... 

JOAQUÍ N JORDÁ: Son cosas muy concretas. He 
visto tres veces seguidas Las horas del día (2003), 
de Jaime Rosales. Me fasci nó. La primera vez no es 
que la viera por casualidad porque ya sabía que me 
interesaría, fui con alguien que no entendía nada y 
tenía que explicársela. Me aburrí y decidí volver solo, 
al día siguiente. Me fascinó. Regresé a los dos días, 
otra vez solo, y el portero me preguntó por qué acu­
día de nuevo. Entonces decidí no volver más, pero 
con gusto la hubiese visto otras dos o tres veces más. 

NOSFERATU: ¿Cómo se ha visto afectada tu per­
cepción sobre el cine desde que padeciste el infarto 
cerebral? 

JOAQUÍN JORDÁ: No puedo leer los subtítulos, 
por ejemplo, y eso me limita muchísimo. Si dejé de ir 
al cine fue por esas dificultades. Tenía confusiones 
con las imágenes. Poco después del infarto practicaba 
un juego que consistía en partir de una imagen mental 
para enlazarla con otras e ir constmyendo puzles de 
imágenes. Podía llegar muy lejos, porque mi cabeza 
fl.m cionaba de otra manera y era capaz de meterme 
dentro de ellas, pero el neurólogo me advi1tió que 
fuera con cuidado porque algún día podía perderme y 
ser incapaz de regresar. Lo que hacía era tener siem­
pre algo cogido con la mano para así disponer de un 
asidero físico. En cambio, la imagen real me presenta­
ba muchas dificultades de lectura. El subtítulo ya era 
imposible y, con todo eso, el cine se fue convirtiendo 
en algo muy pesado para mí. Dejé de ir. Sólo voy 
cuando hay algo que me tienta de una manera irres is­
tible o cuando me veo obligado a ir porque son pelí­
culas de amigos o de alunmos. 

NOSFERATU: En una ocasión nos comentaste que 
te había fascinado Branca de neve (2000), una pelí-



Joaquín Jordá durante el rodaje de La doble vida del faquir (Esteve Riambau y Eli sabet Cabeza, 2005) 

cula de Monteiro sin imágenes que conecta con otra 
que hiciste tú, 1 tupamaros ci parlano (1969), en 
tu periodo militante. 

JOAQUÍN JORDÁ: Era una película tan imposi­
ble que me pareció fascinante . Era tremenda, estu­
penda. Era un ejercicio muy divertido, similar a 
una película irrepetible que hice por enca rgo de un 
festival de cine militante que se celebró en Po­
rretta Terme. Yo tenía encargado un material so­
bre los Tupa maros , la guerrilla urbana de Uruguay 
de los aflos sesenta y setenta, que jamás llegó y 
cuando fu e la hora de la proyección, pedí un cor­
tometraje de Mario Handler que se llamaba Libct· 
Arce, liberarse ( 1969). Proyecté la primera mitad 
de este film, dejé la pantall a en blanco y, durante 
una hora y media, desde la cabina improvisé la 
banda sonora ex plicando qui énes eran los Tupa­
maros, de dónde sa lían, cómo funcionaban. Al fi­
nal, proyectaba la segunda parte del cortometraje 

y se acababa la ses10n. Tuvo un éx ito tremendo. 
Fue un happening . 

NOSFERATU: ¿Y Cronenberg? 

JOAQUÍN JORDÁ: Fui a ver Una historia de vio­
lencia en versión original, pero yo a Cronenberg lo 
entiendo. Me da igual no leer los subtítulos. Sa lgo 
del cine fatigado. 

NOSFERA TU: ¿Por qué saliste de Rosctta (Rosetta; 
Luc y Jean-Pierre Dardenne, 1999) antes de que 
terminara la película? 

JOAQUÍN JORDÁ: No la soporté. Era espanto­
sa. Fui con Tsaki Lacuesta y él se quedó, pero yo 
me fu i. 

NOSFERA TU : Tu vida parece estar llena de contra­
dicc iones ... 
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JOAQUÍN JORDÁ: Yo te diré cuáles acepto y cuá­
les no. 

NOSFERATU: Comunista en una familia de falan­
g istas. 

JOAQUÍN JORDÁ: ¡Esto es naturalís imo ! A los 
diez años yo rompí con mi fanulia porque sus com­
portamientos me desagradaban profundamente, me 
sentía muy incómodo: m is padres se peleaban mu­
cho, é l se iba con otras mujeres y, cuando mi madre 
se enteraba, le rega laba joyas y abrigos de pie les para 
que ella aumentara el joyero y el vestuario. Esta fa­
milia es la que soporté hasta que me decidí a detes­
tarla, a romper con ella. Decidí dejar de querer a mis 
padres y así dejaron de ser modelos para mí. A 

partir de aque l momento me busqué mis propios mo­
de los y si tenía alguna duda pensaba '"¿Qué harían 
en esta situación mi papá y mi mamá?" y entonces 
yo decidía hacer lo contrario. A veces acertaba, a 
veces no, porque el contrar io nunca da matices, 
pero era un sistema de vida. 

NOSFERATU: Catalán en Madrid y anticatalanista 
en Catalui'ía. 

JOAQUÍN JORDÁ: No, ahora me estoy volviendo 
independentista. Ahora mismo estaría a favor de una 
Cataluña independiente. La úni ca vez que he votado 
fue a Esquerra Republicana de Catalunya (ERC). Yo 
no había votado nunca, pero en las últimas e leccio­
nes generales me entró un no sé qué y fu i a votar. 



Me presenté a las s iete de la mai'íana y me encontré 
las urnas cerradas. A las nueve no había nadie y, 
como no sabía qué se tenía que hacer, pensé: ··¿Y 
ahora que hago? " y me fui diciendo: "Ya no voto". 
Pero a última hora del día fui de nuevo, me hice 
explicar todo el procedi mi ento y volé a ERC. Yo 
quería votar a la Chunta Aragonesista, pero me dije­
ron que no estaba. Yo quería votar a José Antonio 
Labordeta, porque había hecho aquella cosa tan gra­
ciosa que era cagarse en Dios en el Congreso. Me 
pareció que aquello se merecía un voto, pero descu­
brí que en Cataluña no podía votarle. Pero al estar 
allí, y después de todas las explicaciones, cogí la 
papeleta de ERC. Cuando me dij eron que también 
tenía que votar para el Senado, me pareció demasia­
do y dije que eso ya no. 

NOSFERATU: Ser hincha del Espanyol en Barcelona. 

JOAQUÍN JORDÁ: Es una herencia fami liar por­
que mi tío era del Espanyol. Y porque el Barr;a me 
cae muy mal, porque forma pat1e de la debilidad del 
carácter catalán. Todo se delega en este país: las 
alegrías porque gana y las tristezas porque pierde. 

NOSFERA TU: ¿Estás negando tu carácter hetero­
doxo? 

JOAQUÍ N JORDÁ: Yo ni lo niego ni lo afirmo . 
Sólo le digo que esto no son contrad icciones. 

NOSFERA TU: Pero ti enes una cierta tendencia a ir 
a contracorriente ... 

JOAQUÍN JORDÁ: Claro, es mucho más cómodo 
porque no tropiezas con nadie. Tienes que abrit1e un 
poco de paso y ya está. 

E n los márgenes ... y Preston Sturges 

NOSFERA TU: ¿Por qué en tus películas hay esa insis­
tencia en personajes que viven en los márgenes de la 
sociedad: enfermos mentales, pederastas, ten·oristas ... ? 

JOAQUÍN JORDÁ: A mí la normali dad no me gus­
ta. Me aburre muchísi mo y, además, es el terreno 
donde los vicios soc iales que más desprecio están 
más patentes: la sumis ión, la rutina ... En cambio, 
hay un mundo que se mueve en los márgenes, deba­
jo del otro, que no vive las leyes sociales. Mal que 
bien, a veces con dificultad, intenta vivir de otro 
modo. Yo me siento mucho más próximo a quienes 
lo pueblan que a los de la norma lidad. 

NOSFERATU: ¿Los habitantes de esos mundos 
marginales, te interesan como personas o como per­
sonajes? 

De uens 

JOAQUÍ N JORDÁ: Me siento más identificado con 
ellos, como personas y como personajes. Creo que 
e l personaje sale de una imagen que tú confeccionas 
a partir de muchas personas que aportan sus carac­
terísticas fís icas, morales o in te lectua les. No hay 
diferencias. Un personaje es un puzle de personas. 

NOSFERA TU: En tus últimas películas estableces 
un trato directo con determinadas personas que vi­
ven en esos márgenes pero, a la vez, se infiere una 
fasc iJJación por ellos como personajes. 

JOAQUÍN JORDÁ : Ahí se produce esa fus ión. 
Hay una mezcla de gente que se mueve en unos 
determinados espacios que no se mi1·an habitualmen­
te, Jos que el turista no ve en una ciudad porque esta 
los oculta. Hincar la mi rada en esos lugares permi te 
entrar en contacto con los personajes que a mí me 
interesan. A veces no me gustan, pero me interesan . 

NOSFERA TU: Xavier Tamarit, el protagonista de 
De neus, es to ta lmente ambivalente 

JOAQUÍN JORDÁ: Es un personaje que, desde su 
adolescencia, se ve obligado a inventarse todo un 
mundo imaginario hasta el punto que acaba in vadien­
do su mundo real. Y ese es un mundo que las nor­
mas soc iales no sólo prohiben, sino que castigan 
severamente. La pedofili a es el único pecado que no 
tiene perdón. AJ1tes no era de ese modo, pero ahora 
sí. Es un terreno en e l que sé que nadie va a compe­
tir conmigo, porque esas cosas no interesan, des­
agradan, disgustan ... 

NOSFERATU: Colocan delante del espejo ... 

JOAQUÍN JORDÁ: Entre otras cosas. No a todo el 
mundo. Hay gente que jamás ha vivido la anonnali­
dad y vive perfectamente feliz en la normalidad, pero 
eso es la mediocridad. 
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NOSFERA TU: No sé s i piensas en ello durante el 
rodaje, pero, ¿dónde te gustaría s ituar al espectador 
íi·ente a tus películas? 

JOAQUÍN JORDÁ: Que las vieran. 

NOSFERATU: ¿Pero cómo? 

JOAQUÍN JORDÁ: En todo lo que hago hay unos 
resabios de un cierto distanciamiento. Me gustaría 
situar al espectador en un lugar donde la extrañeza 
le impida la contemplación plácida y le obli gue a 
una observación desde un deseo permanente de ale­
jarse de allí, aunque al final haya algo que le tiente y 
le impulse a quedarse. A mí me interesa ese mo­
mento de indecisión. 

NOSFERATU: ¿Y cómo se consiguen esos mo­
mentos? 

JOAQUÍN JORDÁ: Mediante determinados temas 
o una determinada forma de tratar los temas tradi­
cionales. En el terreno de la comed ia es el caso de 
Prestan Sturges. Es un director al que admiro mu­
chísimo, en primer lugar por su enorme capacidad 
narrativa. Es un genio. Sabe contar historias muy 
dificiles y rompe todos los tabúes. Sus películas son 
deslumbrantes y, a la vez, es absolutamente conosi­
vo. Está instalado en el éx ito y, a la vez, sabe cagar­
se en él, lo cual está muy bien. 

NOSFERATU: Stmges es el maestro de Billy Wilder. .. 

JOAQUÍN JORDÁ: Pero W ilder es muy in ferior. 
Es un aprovechado, es muy listo, pero no es un 
artista. Como vienés, hay dos estilos, el refinadísimo 
y el barriobajero. Lubitsch es tan genial que parte del 
primero, pero sabe entrar perfectamente en la grose­
r ía. Sus historias son explícitas, muy germánicas. 
Ser o no ser (To Be or No/ To Be, 1943) es una 
película delirante por su perfección mecánica. Era 
un gran constructor de historias y un artífice de la 
narración. La octava muj e r de Barba Azul 
(Bfueberard's Eighth IVife, 1938) es espléndida. Un 
berlinés que, al cabo de un año de llegar a Estados 
U nidos, enti ende lo que es la cultura anglosajona es 
admirable. Es de esa gente que no es de un lugar. En 
cualquier s itio sabe poner los pies como en su casa. 

De niíios y pederastas 

NOSFERA TU: El artículo que el abogado publicó en 
La Vanguardia para desautorizar De nens fue la 
única controversia pública alrededor de la película. 
¿No te sentiste un poco frustrado? 

JOAQUÍN JORDÁ: Yo pretendía que la película 
levantara más polém ica, suscitara más corriente de 
opinión, pero no lo conseguí. Sabía que eso era muy 
utópico, pero, por lo menos, lo deseaba. La escasa 
respuesta me frustró bastante y, sobre todo, que 
viniera de un lugar tan previsible como era La Van­
guardia y e l abogado defensor. Y o esperaba, por 
ejemplo, que la mitad del barrio del Raval no me 
mi1·ara a la cara. En cambio, medio barrio me aplau­
dió, pero en sord ina. Esa histori a ocurrió aquí mis­
mo, en mi banio, y unas calles estaban a favor y 
otras en contra. Tuve incidentes y, en un momento 
dado, recibí amenazas. Un día se me enfi·entó Pep 
García, el cacique del barrio, pero pasaron pocas 
cosas. Más de las que se saben, pero menos de las 
que esperaba. Pensaba que un día me meterían gatos 
muertos por debajo de la puerta. Sé que en los cines 
hubo gente que se levantaba porque se sentía agredi­
da. Recibí varias propuestas de instituciones que 
querían dialogar conmigo, pero me negué en redon­
do. Lo que yo quería decir ya estaba en la película. 



NOSFERATU: Es curioso que, cuando De neos 
plantea e l problema de la pederastia en imágenes, no 
provoque la polémica. 

JOAQUÍN JORDÁ: No hablar de ello es una forma 
de defensa y, al mismo tiempo, es una crítica salva­
je. Es ningunear la historia. 

NOSFERATU: Es algo parecido a lo que ocurno 
con El Raval. Del amor a los niiios, e l libro de 
Arcadi Espada. 

JOAQUÍN JORDÁ: Él tuvo más polémica porque 
incidía en un terreno muy férti l, que era el de los 
medios de comunicación. Arcadi desprecia a sus co­
legas y ellos le odian. Yo no hablaba de colegas, no 
había un interl ocutor directo. Había varios, pero la 
policía no iba a enfrentárseme. La magistratura lo 
hizo más o menos, pero sabía que no podía ir más 
allá de donde fue, porque no tenía base. Habían fi r­
mado un papelito por el cual se dejaban fi lmar. 

NOSFERATU: Todo eso liga con que, cuando ab­
solvieron a Tamarit en el segundo proceso, práctica­
mente no provocó ninguna repercusión. 

J OAQUÍN JORDÁ: A Tamarit lo abso lvieron gra­
cias a la película. De eso estoy seguro: tengo cartas 

suyas en ese sentido. E l nuevo magistrado no quiso 
meterse en otro fo llón. Si ya tenía cadena perpeh1a, 
¿por qué volverle a condenar? En cua lquier caso, 
fue bueno para él, porque una nueva condena toda­
vía lo habría hundido más. La nueva acusación fue 
porque, entre dos ingresos en la cárcel, rea li zó otro 
p roceso de aproximación a dos nifíos marroquíes 
que v ivían en la ca lle de la Cera, en Barcelona. Fue 
un impu lso irrefrenable: los invitó a merendar, salió 
con ell os y esas cosas. Cuando los padres se ente­
raron de quién era ese "amigo" de sus h ijos, le 
pusieron una querella. Era carne de cañón, pero 
quizá demasiada. Le acusaron de violación, pero 
eso era imposible porque estaba castrado química­
mente y eso era notorio. Quien puso la denuncia, se 
equivocó. 

NO SFERATU: ¿Sabes s i, en De nens, Tamarit se 
arrepintió de no haberte dejado montar la última en­
trevista que fi lmaste con él? 

JOAQUÍN J ORDÁ: Sí, se arrepintió. Hace un par 
de meses recibí una carta en la que me pide que 
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haga otra película con él. Decliné la oferta. En su 
momento, aconsejado por su primera abogado, que 
era bastante ingenua, creía que cuando más se ha­
blase del asunto, mejor. Digamos que ella faci li tó el 
rodaje. Esa estrategia resultó muy infructuosa por­
que le cayó una condena casi inesperada hasta para 
los p rop ios peritos. Su madre le cambió de abogado 
y el segundo, en contra de la publicidad, pregonaba 
el s ilencio. Además de ello, Tamarit reemprendió re­
laciones, desde la cárcel, con una antigua nov ia que 
tambi én era partidaria de no mover el asunto. Fruto 
de ell o, me cerraron los contactos y retiraron mi 
nombre de los que podían ir a vis itarle en la cárcel. 

NOS FERA TU: Esa entrevista, sin embargo, ya esta­
ba filmada con anterioridad. 

JOAQUÍN JORDÁ: La rodé en los calabozos del Pa­
lacio de Justicia, aprovechando una pausa de un par de 
horas entre dos sesiones, y era tremenda. Era como las 
entrevistas que yo quería hacer con los políticos de la 
Transición en Veinte a rios no e-s nada: podían haber 
s ido muy sustanciosas, muy jugosas, pero habrían es­
tropeado la película. Si en De nens hubiese montado 
esa entrevista con Tamarit, hubiese s ido un plus que 
habría anulado parte del cor~unto. Si me hubiesen deja­
do, yo la habría montado, porque estaba hecha para 
eso. Luego lo piensas y te das cuentas de que era 
demasiado estremecedora. La cámara estaba a dos pal­
mos de las rejas y, detrás, estaba él. 

NOSFERA TU: ¿Tamarit ha visto tu película? 

JOAQUÍN JORDÁ: Creo que no, y si la ha visto, 
no me lo ha dicho. En alguna carta dice que gente de 
su confianza le han hablado muy bien de ella. Yo 
creo que la ha visto pero n o quiere reconocerlo. 

NOSFERATU: En Mones com la Becky estab leces 
una gran complicidad con Ramsés, el interno que 
pronuncia e l discurso fin al contra la institución psi­
quiátrica. En e l caso de De neus, ¿por qué te intere­
sa mucho más Xavier Tamarit que Jaime Lli , el o tro 
encausado? 

JOAQUÍN JORDÁ: Lli no me interesa nada. No pinta 
nada. Es la parte sucia de ese asunto. Miente constan­
temente, falsea, se esconde y encuentra la manera de 
salvarse de una manera muy cobarde. Hace bien, pero 
a mí, como personaje, no me interesa. Por eso en la 
película aparece como secundario. Si yo me hubiese 
metido en el caso de Jaume Lli , se habría descubierto 
que el caso de los pederastas es cierto. Con Lli , yo no 
habría podido matizar esos hechos. Con él era evidente 
que ni11o que veía, niño que se follaba. Y eso no signifi­
ca amor, sino una vio lación, cosa que no me parece 
bien. No es que tenga muchos prejuicios, pero pienso 
que es una acción en contra de la voluntad del infante. 

Con Tamarit era otra historia. Aunque hubiese descu­
bierto que sodomizaba a los nir1os no me habría impor­
tado nada, porque allí había amor. En Lli sólo había 
ganas de foll ar y no es que me parezca mal, pero es 
otra cosa. Tamarit es un personaje de alta tragedia, 
pese a él en ocasiones. Sus opilliones son un poco 
trasnochadas, pero su vida está cargada de tragedia. 

Paseo por el amor y la muerte 

NOSFERATU: La pederastia se ha convertido en el 
último tabú. Incluso se tolera antes e l canibalismo. 

JOAQUÍN JORDÁ: Es que el canibalismo pertene­
ce al terreno de lo patológico. En cambio, todo el 
mundo sabe que la pederastia no lo es, que la atrac­
ción sexual del adulto por el niño es algo que mucha 
gente siente y eso es el miedo que da. Es algo pare­
cido a la locura, con la diferencia de que el loco no 
tiene la culpa de lo que hace, mientras el pederasta 
sí. Pero es algo tentador. Hay cantidad de ojos adul­
tos que g iran alrededor de los ni ños, hay mucho 
manoseo, porque es algo latente. En e l caso de Ta­
marit, la diferencia estaba en e l amor, y era un amor 
desbordante. A mí el amor es algo que me apasiona. 
Yo lo he sentido cinco, seis, ocho o diez veces y 
ahora también lo siento. Me parece una exce lente 
pas ión y ahora lo siento por María Antonia. Dejadlo, 
a ella le encantará. 

NOSFERATU: Le dedicaste Un cos al bosc. 

JOAQUÍN JORDÁ: Sí. También he sentido amor 
por otras siete u ocho personas. Ahora recuerdo tres 
o cuatro, pero seguramente hay más. 

NOSFERATU: ¿Cómo vives tu enfermedad? 

JOAQUÍN JORDÁ: ¿Cuál de ellas? 

NOSFERATU: Aquella a la cual nos has dicho que 
habías renunciado a someterte a quimioterapia. 

JOAQUÍN JORDÁ: Muy bien, s in el menor proble­
ma. Casi no me la creo. La vivo muy estoicamente. 
Fís icamente no me hace sufrir, no es el dolor que 
entendí que podía llegar a sentir. 

NO SFERATU: ¿Qué te habían pronosticado los on­
cólogos? 

JOAQUÍN JORDÁ: Me dijeron que si renunciaba a 
la quimioterapia viviría dos o tres meses, de prome­
dio. Y si me la admil1istraban, me daban doce o trece 
meses. Estaba claro que no la iba a hacer. En un 
momento determinado acudí a unos hechiceros, a un 
chamán y a una bruja. No es que me lo crea, pero han 
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hecho un buen trabajo. Psicológicamente excelente. 
Me han dicho que el cáncer no lo quila nadie, pero 
que ellos conseguirían encapsularlo de manera que él 
siga su vida de modo que a mí no me afecte. Me 
hicieron cinco sesiones, de las cuales tres las he he­
cho grabar en vídeo a Alma Sanmartí. Y o estaba de 
pie, desnudo, sobre la alfombra y el chamán iba dan­
do vueltas, frotándome con hierbas y escupiéndome 
aspersiones de determinados líquidos por encima de 
todo el cuerpo. E l chamán era un zapoteca, de origen 
mexicano, y lo que me hizo fue lo que ellos llaman 
una " limpia" . Sirve para contraJTestar influencias ex­
trañas que provocan malos rollos, y los mexicanos lo 
utilizan muy a menudo cuando pasan una mala racha 
y creen que alguien les ha echado el mal de ojo. Esta 
fue la prim era fase. En la segunda, una hechicera de 
Toulouse, descendiente de aquellas bmjas que hace 
quinientos años ardían en las hogueras, como Juana 
de Arco, hacía un trabajo dig ital. Empezó por la cabe­
za, terminó en los pies trabajando el cuet]JO durante 
varias horas. Cuando enconh·aba un nódulo o una 
resistencia, entonces profetizaba. Rehacía los puntos 
críticos de mi biografía y buscaba soluciones. Me dijo 
que a los nueve años dejé de querer a mi padre y a mi 
madre por voluntad propia. Y era cierto. 

NOSFERATU: ¿Siempre acet1aba? 

JOAQUÍN JORDÁ: En un momento determinado 
me d ijo algo que no tenía nada que ver conmigo. Ella 
se rió mucho y me dijo que tiraba cables a ver si 
acertaba. Era muy simpática. Después de cinco se­
siones, fui a su casa, a Toulouse, y me dijo que 
estaba encapsulando e l cáncer, que era el objetivo. 
"Te morirás del cáncer, pero dentro de muchos 
aí"ios ", me d ijo. Supongo que lo tengo, pero hago la 
vida que me da la gana. 

NOSFERATU: ¿Qué piensas hacer con ese material 
filmado? Ya utilizaste las imágenes de la intervención 
cerebral en Mones com la Beclcy ... 

JOAQUÍN JORDÁ: No sé lo que haré. De momen­
to no tengo pensado nada. Sé que, si tengo tiempo, 
a lgo haré. Supongo que s i todo sale redondo, como 
ellos dicen, haré un pequeño homenaje a esta institu­
ción. Pedí que lo g rabaran por curiosidad, para ver 
qué hacen conmigo en los momentos en los que yo 
no estoy. Esta especie de cesión y recuperación del 
cuerpo s iempre me ha interesado. 

NOSFERA TU: La verdad es que tienes muy buen 
aspecto. 

JOAQUÍN JORDÁ: Llevo una vida mucho más 
sana. Las hierbas que tomo no curan pero me han 
perm itido regularizar todas mis funciones. Todo está 
fantástico y puedo contarlo sin ningún drama. ¿Qué 

queréis tomar? ¿Os apetece u na copa de manzanilla? 
Yo voy a seguir con mis in fus iones. 

NOTAS 

l . El productor, guionista y director lgnasi F. lquino mantenía 
entonces una fecunda, bien que industrialmente muy precaria, 
estructura de producción, agrupada en torno a la productora 
IFISA que era, junto a Balcázar, la cuantitativamente mayor 
especial ista en cine de género y de producción modesta de 
Barcelona. Juan Lladó (Igualada, Barcelona, 1916-Barcelona, 
1956) era una especie de hombre para todo de lquino, con 
quien trabajaba desde los ai"ios cuarenta y con quien escribió 
varios guiones, dirigió el departamento de guión de rFISA y 
real izó tres largometrajes, antes de su prematura muerte, poco 
después de trabajar con Jordá. 

2. Producción de Asturias Films, dirigida por el especialista 
Fernando Palacios en 1961 . En el guión constan como acredi­
tados Rafael J. Salvia, Pedro Masó, Luis de Diego, Julio Coll 
y Martín Abizanda. 

3. Francesc "Quico" Sabatcr (Hospitalet de Llobregat, 19 15-
Sant Celoni , 1960) fue un militante anarquista que, trns la 
derrota de la República en 1939, mantuvo en jaque a las fuer­
zas del orden con una arriesgada táctica guerrillera que hizo de 
él un referente mítico para al antifranquismo cntalán; en sus 
correrías, que incluían como terreno de trabajo la propia ciu­
dad de Barcelona, utilizaba las comarcas gerundenses como 
lugar de paso hac ia su "santuario" francés. Murió en el Mont­
seny tras una espectacula r persecución combinada del soma­
tén y la Guardia Civi l. 

4. Guión definitivo firmado por Álvaro del Amo y Vicente 
A randa. 

5. J. M. García Ferrer y Martí Rom, Joaquí11 Jordá , Barcelo­
na, Cineclub de 1' Associació d' Enginyers lndustrials de Cata­
lunya, 200 l . 
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