



Un día
En Mañabo Calle
de Mis Dos hermanas
Felicidad Picazo
y Antonia Adam



Contextos plurales: cien años atrás...

Eva Adam Picazo y Helena Legaz Torregrosa
(coord.)



Carte postale
L'écriture espagnole
de la fin du XIXe siècle
est caractérisée par une
grande liberté de formes
et une grande variété de
styles. Elle est souvent
très décorative et utilise
beaucoup de fioritures.
C'est un art qui a été
travaillé pendant des
années et qui a donné
naissance à de nombreux
styles différents.



Alcañicesa 13 de Enero 1916
Adorada
Petra
Mis queridos
cuando me acordaba
de vos siempre me
venía a la memoria
vuestro amor



ConTextos plurales cien años atras...

Eva Adam Picazo y Helena Legaz Torregrosa
(coord.)



Universitat Politècnica de València

Esta publicación ha sido financiada con un proyecto concedido por el Ministerio de Economía y Competitividad



Coordinación
Eva Adam Picazo
Helena Legaz Torregrosa

© de los textos y las imágenes: sus autores

Edición
edUPV, 2023
Ref.: 6268_01_01_01

ISBN: 978-84-9048-500-2 (versión electrónica)

ISBN: 978-84-1396-011-1 (versión impresa)

DOI: <https://doi.org/10.4995/2023.626801>

Diseño y maquetación: Enrique Mateo

Si el lector detecta algún error en el libro o bien quiere contactar con los autores, puede enviar un correo a edicion@editorial.upv.es



ConTextos plurales: cien años atras... / edUPV

Se permite la reutilización de los contenidos mediante la copia, distribución, exhibición y representación de la obra, así como la generación de obras derivadas siempre que se reconozca la autoría y se cite con la información bibliográfica completa. No se permite el uso comercial y las obras derivadas deberán distribuirse bajo la misma licencia que regula la obra original.

a los valores,
de los que están
y de los que se marcharon

PRÓLOGO

«Si hablas a un hombre en una lengua que entiende,
el mensaje llega a su cabeza.
Si le hablas en su lengua, le llega al corazón»

Nelson Mandela

Han pasado ya cien años desde que la posguerra marcara en Europa unos cambios e incertidumbres caracterizados por la sensación de vivir tiempos distintos. ¿Distintos? ¿Eran distintas las necesidades antes y ahora? La desigualdad social, las enfermedades, la guerra, el analfabetismo y la pobreza formaban parte de la vida cotidiana. Esa fragilidad y esas preocupaciones de entonces, ¿siguen siendo las mismas que vivimos hoy? Lo europeo parecía ser sinónimo de modernidad y progreso, de bienestar y cultura florecientes, de la existencia de un Estado de derecho y participación ciudadana nunca vivida hasta entonces; en suma, de desarrollo a nivel mundial, inexorablemente adherido a unos valores concretos.

Respeto, esfuerzo, trabajo, sacrificio, aprecio por la importancia de las cosas y de las personas, son algunos de los valores fundamentales. La cuestión es: ¿son estos distintos en la actualidad o tienen sus raíces entonces? ¿Ha cambiado Europa realmente la perspectiva de lo que llamamos ahora “valores democráticos”? ¿Tan diferentes son los valores de hace cien años a los de hoy en día? Y si lo son, ¿en qué manera? ¿Cómo se refleja esto en las obras de arte, en la literatura, en la música o en cualquier otra forma de expresión creativa de la humanidad? Y, aún más allá, ante estas cuestiones, ¿existe verdaderamente una reflexión, un debate entre los jóvenes de hoy?

Desde la universidad y como profesores de la misma, estamos convencidos de la importancia y necesidad de asegurar a nuestras futuras generaciones una educación, una concienciación y una formación que vaya más allá del aprendizaje de conocimientos teórico-técnicos que, como diría Einstein¹ (1952), les convertiría en una especie de máquinas útiles, pero con una personalidad armoniosamente poco desarrollada. Por ello, coincidimos en la firme convicción de plantearnos enseñar algo más, ofrecerles una mirada reflexiva hacia los valores y, a ser posible, una profunda afinidad hacia ellos que conlleve la admiración de lo bello y lo moralmente bueno. Hace ya casi dos décadas, Lozano y Boni² (2005) detectaron la necesidad de asegurar una formación que permitiera entender

y contribuir al respeto de los grandes equilibrios del entorno natural y de la vida, tal y como se plasmaba en la Carta Magna de las Universidades Europeas³ (1989), así como la necesidad de llevar a cabo los principios establecidos en el Informe Delors⁴ (1996), por el cual la educación del futuro en su pleno desarrollo debe basarse en cuatro pilares fundamentales: aprender a conocer, aprender a hacer, aprender a vivir juntos y aprender a ser. No en vano, el director de innovación y futuro del aprendizaje de la Unesco, Sobhi Tawil, acaba de presentar este año el informe *Reimaginar juntos nuestros futuros. Un nuevo contrato social para la educación*⁵, elaborado por una comisión liderada esta vez por una mujer originaria de un país en vías de desarrollo, Sahlework Zewde. Este informe supone

¹ Einstein, A. (2000) [1952]. *Mis ideas y Opiniones*. Barcelona: Bon Ton

² Boni, A. & Lozano, F. (2005). *La educación en valores en la universidad. Los dilemas morales como herramienta de trabajo en los estudios científico-técnicos*. Universitat Politècnica de València.

³ Martín-Retorquillo, L. (1989). Carta Magna de las Universidades europeas. *Revista de Administración Pública*, Nº 118.

⁴ Delors, J. et al. (1996). *La educación encierra un tesoro*. Informe a la UNESCO de la Comisión Internacional sobre la educación para el siglo XXI. Madrid, Santillana-UNESCO.

⁵ Unesco (2021). *Reimaginar juntos nuestros futuros: un nuevo contrato social para la educación*. Informe de la Comisión Internacional sobre los futuros de la educación.

un reto educativo y marca un punto de inflexión y un indicador de transformación, de cambio de valores en el propio funcionamiento interno educativo. Además de recordarnos la importancia de aprender a lo largo de la vida y de aprender a vivir juntos, se añaden nuevos ítems que forman parte de las nuevas preocupaciones actuales y, por lo tanto, de la imperiosa necesidad de inclusión en nuestra tarea educativa: aprender a convivir, a relacionarnos como seres sociales, pero también con el planeta y con las nuevas tecnologías. Es evidente que nos encontramos en una era donde el medio ambiente se degrada, donde la desigualdad y el retroceso de los derechos humanos se hace cada vez más visible, donde el aumento de los populismos se hace más evidente, y donde el crecimiento vertiginoso de lo digital y, por ende, la inteligencia artificial y la incertidumbre del futuro laboral, cobra todo el protagonismo.

Este reconocimiento de la necesidad de una reflexión y formación ética en la enseñanza, pronunciada en los cursos oficiales, parecía ya urgente entonces. Pero, sin duda, resulta más urgente actualmente, entre unos jóvenes pertenecientes a una generación marcada por el impacto de una nueva pandemia mundial (COVID-19), que ha contribuido a la situación de confusión y de cuestionamiento de valores. Unos jóvenes que, tal y como ha manifestado Joan Manuel Serrat en su reciente discurso en la Universidad de Costa Rica⁶, “son fruto del tiempo y del mundo [...] que nos ha tocado vivir, un mundo de confusión y de angustia, de soledad, de falta de referentes [...] donde los jóvenes se sienten engañados y los mayores traicionados, un mundo donde el crecimiento tecnológico y científico que hemos experimentado ha sido muy grande, pero también muy grande la pérdida de valores morales de nuestra sociedad”. De ahí que la visión ego-céntrica e individualista, potenciada

⁶ Serrat, J. M. (2022). Discurso en el acto de nombramiento como Doctor Honoris Causa por la Universidad de Costa Rica. 27 de mayo.

por el uso compulsivo de las redes sociales y agravada por la ausencia de contacto personal dentro y fuera de las aulas durante estos últimos años, se haya convertido en una realidad que no ha hecho más que acrecentar este desconcierto. Una ausencia de contacto, pero también de tiempo o de interés por conocer y descubrir el pasado, por saber qué textos leían sus antepasados, qué música escuchaban y lo que se desprendía de sus letras. Precisamente porque nos encontramos en la era de las nuevas y avanzadas tecnologías, podemos mirar al pasado y traer al presente lo que leían nuestros abuelos o bisabuelos cien años atrás, para traer a la memoria su época, su historia, sus vivencias y sus valores; y, a través de sus lecturas, despertar la emoción en el lector y cuestionarnos si estos siguen vigentes, si se ha producido alguna innovación, en qué han cambiado si fuera así o si son verdaderamente una herencia trasladada a una nueva época. En cualquier caso, el aprecio por ellos, por su experiencia y su sabiduría, forman parte del legado que nos han dejado y que no

queremos perder. Este acercamiento generacional podría suponer una vía para comprender cómo la sociedad occidental se percibe a sí misma, una manera de conocernos para entender y, entender para conocernos, para poder recorrer la distancia entre un "Principito" hablando con su rosa y un "Manga", o entre un Carlos Gardel y una Rosalía agotando entradas.

La lectura de los textos que proponemos en este audiolibro pueden contribuir a la creación de una propuesta para reflexionar y plantearnos qué valores queremos destacar, por qué educar en esos valores, qué compromiso adquiere el docente y la institución que le avala. Una apuesta educativa basada en la importancia de dar a conocer y reflexionar sobre aquellos aspectos que puedan transformar el mundo en el que vivimos, introduciendo aspectos relacionados con la cooperación, la solidaridad, la empatía, la inclusión o la igualdad, entre otros muchos. Y, aunque el objetivo de partida es introducir estos valores en la enseñanza de lenguas extranjeras y fundamentalmente de

español, por formar parte de un colectivo dedicado especialmente a ello, nuestra intención es igualmente hacer llegar y compartir este trabajo con docentes de otras disciplinas. En definitiva, contribuir con unos textos que inviten realmente a una transformación para erradicar lo que nos separa e introducir aquello que facilite alcanzar el bienestar y un mundo mejor.

Así pues, y convencidas de que la docencia debe ser una profesión colaborativa, de intercambio y de diálogo, en este audiolibro hemos contado con la participación de un grupo de profesores de lenguas extranjeras de diferentes países de Europa. Todos ellos son miembros colaboradores del grupo de investigación MusicLang, dirigido por la catedrática María del Carmen Fonseca Mora. Como parte del cual, aquí pretendemos invitar a mejorar la destreza lectora, escuchando los textos, pronunciándolos, entendiéndolos, a la vez que se disfrutan, para

facilitar así la comprensión escrita sin descuidar la mejora de la comprensión y expresión oral. Una experiencia auditiva completa que aporta narración y entonación a todo su contenido evocando, así mismo, emociones y afectos en nuestro lector. En ese sentido y no menos relevante, queremos hacer visible en este libro, la relación fundamental entre afectividad y enseñanza de idiomas extranjeros, de carácter totalmente bidireccional tal y como la entienden Arnold y Fonseca⁷. Sabemos que esta preocupación por la afectividad sólo puede mejorar el aprendizaje, contribuyendo de forma significativa a educar a los alumnos de manera efectiva. En este orden de ideas, nos apoyamos en la teoría de Goleman⁸ (1996), quien plantea que el desarrollo de los aspectos éticos, morales y afectivos contribuye a esta mejora del aprendizaje en las diversas áreas del saber.

⁷ Arnold, J. et al. (2019). *La atención a los factores afectivos en la enseñanza de ELE*. Madrid: Edinumen.
Fonseca, MC. (2005). *El componente afectivo en el aprendizaje de lenguas*, en *Nuevas tendencias en lingüística aplicada*, pp.55-79: Servicio Publicaciones UCAM.

⁸ Goleman, D. (1996). *Inteligencia emocional*. Barcelona: Kairós.

De este modo, pensamos que una educación más integral y humanística cuyo eje nuclear no se base únicamente en el desarrollo cognitivo del estudiante, pueda alcanzar, a través de este libro, la posibilidad de adquirir de una forma más innovadora y un mejor conocimiento de las lenguas y sus culturas mediante los textos que aquí presentamos. Para ello, hemos llevado a cabo una selección de fragmentos textuales en español o en edición bilingüe, con el fin de hacer llegar la versión original a nuestros lectores. El objetivo es ofrecer un acceso visual y auditivo a breves fragmentos de la literatura española, inglesa, francesa, alemana o neerlandesa, acompañados siempre de una música e imagen, propias de su tiempo. De esta manera, conservamos también la tradición oral, instrumental y visual más popular de esa época y viajamos en el tiempo conforme pasamos páginas.

En suma, música, lenguaje y emoción, procesos de memoria y placer, siempre vinculados con la cognición. Tres elementos, capaces de activar

las áreas cerebrales que se ocupan del lenguaje pero por supuesto, también, del bienestar y de la felicidad, capaces ambos, de impulsar el proceso de aprendizaje de lenguas extranjeras y en nuestro caso, del español como objetivo principal.

La selección de los fragmentos textuales se ha realizado en torno a los valores subyacentes que representan, y a modo de invitación a la reflexión por parte del lector. Esta reflexión se favorece con la inserción de imágenes evocadoras y un código QR para reproducir los audios de todos los textos y una de las más valiosas creaciones literarias, acompañados por música expresamente compuesta o recreada en relación a las ideas y el contexto de las obras.

El libro comienza con una reflexión sobre la esencia de la amistad por parte de Saint-Exupéry, con la candidez y profundidad de las reflexiones de los protagonistas de su obra más conocida, *El principito*. Desde otra perspectiva algo más mordaz y provocadora, la amistad, la antipatía, la

ingratitude y el odio se cuestionan en los aforismos seleccionados de entre las *Charlas de Café* de Ramón y Cajal. Por otro lado, en el periodo de entreguerras que supusieron los años 20, la paz y el antimilitarismo se destacan como valores esenciales y aún más relevantes en *La trinchera* de Kurt Tucholsky. Scott Fitzgerald plantea a través de un fragmento de *El gran Gatsby*, la desigualdad inherente en el reparto de derechos humanos y los límites de la tolerancia del ciudadano occidental. Jules Verne, en un fragmento de *La vuelta al mundo en 80 días*, ensalza los valores de fidelidad y honestidad a través de Passpartout, el mayordomo de Phileas Fogg. Ese hombre blanco occidental, que determina la concepción del mundo y la sociedad y que conlleva la idea de supremacía racial, es cuestionado en el capítulo 3 de los diarios de viaje de D. H. Lawrence, *Mornings in Mexico*. Una supremacía blanca sostenida por el racismo y la esclavitud, que provoca la expresión de ira y frustración plasmadas en la letra del blues de Jerome Kern, *Ol Man River*.

La selección continúa con ocho textos en torno a la desigualdad de género, a los cambios y reivindicaciones de los derechos y el papel de la mujer, que cobraron especial relevancia en los años 20: las mujeres cuestionan abiertamente los cánones de belleza, el ideal impuesto sobre su papel en la sociedad y expresan su inconformismo social y político construyendo una voz cada vez más reconocida. Este movimiento comienza ya en el siglo XIX, con el movimiento sufragista (*Égalité sociale et politique de la femme et de l'homme*, Hubertine Auclert), que dará paso a unas reivindicaciones feministas que inundan prácticamente todos los aspectos claves en el desarrollo de una persona, desde el derecho a la educación (*Humanidad libre*, Teresa Claramunt), empezar a ser consideradas como ciudadanas de igual categoría (*La mujer moderna y sus derechos*, Carmen Burgos) apelando a la igualdad de género (notas en prensa de Emilia Pardo Bazán), la demanda de participación en la vida artística sin necesidad de doblegarse a ninguna autorización (*A room of one's own*, Virginia Woolf), o la

reivindicación de su capacidad para influir en la política y la decisión del progreso de la sociedad satirizada en la copla *La chula política*, aún más irónica por la autoría de la letra, de Tecglen-Font de Antá), hasta llegar a la expresión de la mujer en su proceso de liberación (poemas de Alfonsina Storni).

Otro de los temas claves de las primeras décadas del siglo XX fue la educación. En concreto, España vivió un ímpetu por la educación como remedio a los males que azotaban al país desde el desastre de 1898. Grandes pensadores del momento dedicaron esfuerzo y tinta a tratar de construir un sistema educativo digno, basado en muchos casos en valores regeneracionistas. Esta sección del libro se abre con un primer fragmento de Miguel de Unamuno (*Mathusianismo* fúnebre) sobre el derecho y el deber de la educación de los niños. Continuando con la educación infantil, Luis Morzone, maestro psicólogo y pedagogo argentino, destaca en las conclusiones del Congreso Pedagógico de Córdoba (Argentina, 1917),

la importancia de la educación integral del niño y la transformación de la educación en una labor práctica, no solo teórica; y Andrés Manjón, sacerdote y pedagogo español, incide a su vez en *El maestro mirando hacia dentro* sobre la labor y el compromiso del maestro. Y desde el ámbito universitario, tanto Miguel de Unamuno (*Arbesco Pedagógico*) como Giner de los Ríos (*Escritos sobre la universidad española*), comparten su pasión por la enseñanza ligada a un compromiso con el conocimiento y el esfuerzo, y despojada de artificios, identificando los fundamentos básicos de la institución y los deberes tanto de los profesores como de los jóvenes estudiantes. Esta sección termina con una reflexión extraída de la obra *Juan de Mairena*, de Antonio Machado, a su vez discípulo de Giner de los Ríos en la Institución Libre de Enseñanza, haciendo una llamada a la búsqueda del conocimiento y al desarrollo del espíritu crítico.

En una mirada hacia la conciencia colectiva, la selección prosigue con otros dos fragmentos extraídos de las

obras de Miguel de Unamuno. El primero hace referencia a la esperanza depositada en la juventud como portadores de valores y esperanza para transformar la sociedad, y, por tanto, la necesidad de que las generaciones previas sean capaces de ceder el relevo de manera responsable; el segundo, llama al compromiso con la sociedad mediante el desarrollo de la conciencia de ciudadanía, del desarrollo de la conciencia pública. A continuación, y desde un punto de vista en principio alejado del contexto español, el fragmento extraído de la obra *La edad de la inocencia*, de Edith Wharton, nos ofrece una perspectiva irónica neoyorkina sobre el concepto del 'buen ciudadano'. Por otro lado, estrechamente ligada al papel del ciudadano se sitúa el concepto de solidaridad social, representada en el libro por dos fragmentos: en el primero, Concha Espina destaca la solidaridad entre la clase obrera en la que fue la primera novela social publicada en España, *El metal de los muertos*; y en el segundo, desde una perspectiva que inevitablemente está estrechamente relacionada con la

realidad vivida 100 años después, los doctores Gillard, Folley y Nordmann, en el contexto de la pandemia de la gripe española, hacen una llamada a la importancia de la salud pública y del apoyo a la labor de la comunidad científica, con consecuencias directas en el bienestar social (*Rapports sur la grippe espagnole, ses symptômes cliniques, son microbe, son traitement*). Le seguirá el poema de Guido Gezelle, uno de los clásicos de la literatura belga, que recrea líricamente el sentimiento de identidad estrechamente relacionado con la lengua y la sensibilidad. Y para terminar esta sección, el fenómeno de Proust, ese efecto que produce el sabor de la magdalena mojada en el té *du côté de chez Swann*, nos sumerge sensorialmente en la reconciliación del tiempo pasado con los recuerdos, en el respeto por un pasado olvidado.

A modo de enlace entre los valores de conciencia ciudadana de este último bloque y el valor esencial de libertad, eje temático de la siguiente sección, encontramos el mordaz relato de Rafael Barrett; en él se describen los

posibles efectos de la propiedad privada individual y, por extensión, la colectiva, en los límites de la libertad. Y a continuación, el valor de la libertad se recoge expresado en diferentes facetas. Comenzamos con un adalid emblemático, la figura de Mariana Pineda. El fragmento de la obra de Federico García Lorca recoge el ansia de libertad, la defensa de un derecho fundamental que conlleva indiscutiblemente el valor de la tolerancia, y que enlaza a su vez con la liberación de la mujer y su inclusión en la sociedad. El siguiente fragmento, extraído de *Liberty* (Edward Thomas), es un poema que cuestiona el concepto mismo de libertad y apela a la libertad de elección, de soñar o ejercer la libertad. Y, en la misma línea, encontramos el conocido poema de Antonio Machado, que aboga por construir y recorrer un camino propio, libre y basado en valores como la perseverancia. Un camino que ya había transitado Víctor Hugo con su obra *Hernani*, hacia la libertad literaria, artística, para romper con moldes anteriores y con el conservadurismo imperante.

Pero, ¿qué ocurriría si se perdieran los valores? ¿Podríamos hablar de libertad? ¿Cómo afronta la sociedad una descoordinación de valores y principios fundamentales, como sucede cuando estalla una guerra? El último fragmento del libro recoge un poema extraído de la obra *Bezette Stad (Ciudad ocupada)* de Paul Van Ostaijen, poeta expresionista belga. Este poema tipográfico, que se asemeja a una partitura en su afán de representar sonidos y ritmos percutidos, transmite el miedo y la confusión, el caos producido en una época de guerras y de desequilibrio de valores, obligando al lector a detenerse, a reflexionar. Ese mismo objetivo que constituye la base de este audiolibro y que queda en manos del lector, a modo de invitación, para terminar de completar esta obra con su propia aportación reflexiva.

* * *

La selección de fragmentos textuales y de autores presentados en este libro no pretende ser en ningún caso un canon normativo, sino una invitación a la reflexión personal. Por tanto, hemos contado con la colaboración de los miembros del equipo de investigación *MusicLang*, doctores especialistas en lingüística, literatura o educación, pertenecientes a diversas universidades, que han aportado su criterio para la elección de los textos y, en muchos casos, las traducciones de los mismos. Agradecemos la colaboración de la investigadora principal del proyecto *MusicLang*, María del Carmen Fonseca Mora, así como al resto de compañeros del grupo que lo componen: Jane Arnold (catedrática jubilada de la Universidad de Sevilla); Javier Ávila-López (Universidad de Córdoba); Dominique Bonnet (Universidad de Huelva); Kris Buyse (Universidad Católica de Lovaina, KU Leuven, Bélgica); Lucía-Pilar Cancelas-Ouviña (Universidad de Cádiz); Esther Cores Bilbao (Escuela Oficial de Idiomas de Ayamonte); Analí Fernández Corbacho (Universidad de Huelva); Concha Julián de Vega

(Universidad Pablo de Olavide de Sevilla); Marisa Martínez Pérsico (Università degli Studi Guglielmo Marconi, Italia); María del Carmen Méndez García (Universidad de Jaén); Carmen Ramos Méndez (Universidad de Lenguas Aplicadas de Múnich, Alemania); María del Carmen Sánchez Vizcaino (Universidad de Economía de Bratislava, Eslovaquia); Carmen María Toscano-Fuentes (Universidad de Huelva).

Asimismo, agradecemos la colaboración con sus creaciones y recreaciones musicales a los autores: Chemón Cortés, Raúl Gómez Zurdo, Nacho Mañó, Arcadi Valiente y Joan Vallès. Y a todos los que han prestado su voz para convertir los textos en audio: Eva Adam, Josefa Contreras, Maxime Henri-Rousseau, Jodie DiNapoli, Russel DiNapoli, Raúl Gómez Zurdo, Bart Keunen, Helena Legaz-Torregrosa y Joan Vallès.

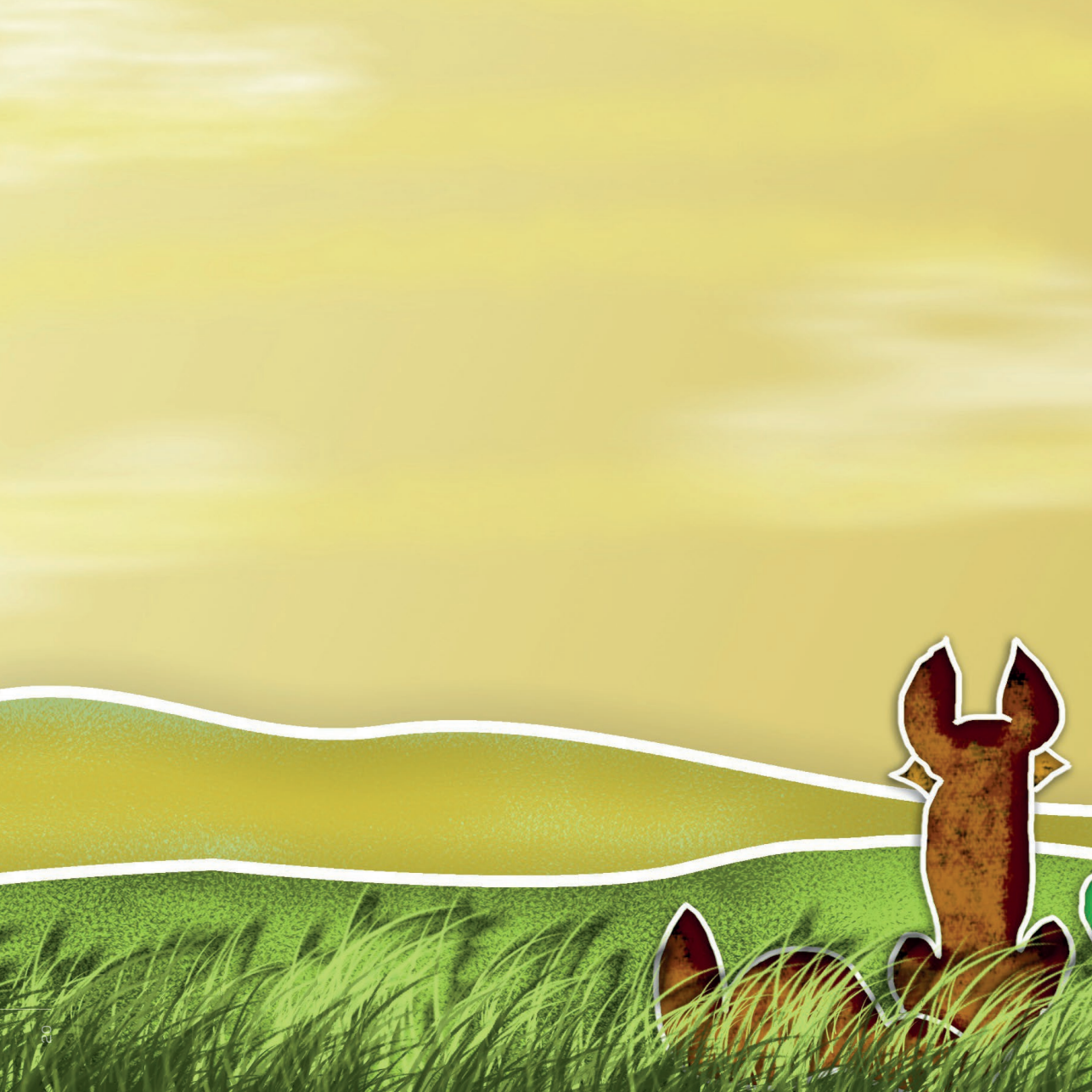
Eva Adam
(*Universitat Politècnica de València*)
Helena Legaz-Torregrosa
(*University of Ghent*)

CONTENIDO

PRÓLOGO	5
AMISTAD	
<i>Le petit prince</i> (FR/ES). Antoine de Saint-Exupéry	21
AMISTAD, ANTIPATÍA, INGRATITUD Y ODIO	
<i>Charlas de Café</i> (ES). Ramón y Cajal	33
PAZ ANTIMILITARISMO	
<i>Der Graben</i> . (ALE/ES). Kurt Tucholsky	37
DESIGUALDAD Y TOLERANCIA	
<i>The Great Gatsby</i> (ING/ES). F. Scott Fitzgerald	43
FIDELIDAD, HONESTIDAD	
<i>Le tour du monde en 80 jours</i> (FR/ES) Jules Verne.....	49
SUPREMACÍA BLANCA	
<i>Mornings in Mexico. The Mozo</i> (ING/ES). H.D. Lawrence.....	55
RACISMO, ESCLAVITUD	
<i>Ol' Man River</i> (ING/ES). Jerome Kern	63
LA MUJER SUFRAGISTA	
<i>Égalité sociale et politique de la femme et de l'homme</i> (FR/ES). H. Auclert	69
ACCESO DE LA MUJER A LA EDUCACIÓN	
<i>Humanidad Libre</i> (ES). Teresa Claramunt	77
DERECHOS DE LA MUJER	
<i>La mujer moderna y sus derechos</i> (ES). Carmen Burgos	81

IGUALDAD DE GÉNERO	
<i>Diario La Nación / La Ilustración Artística</i> (ES). Emilia Pardo Bazán.....	87
LA MUJER COMO ARTISTA	
<i>A room of one's own</i> (ING/ES). Virginia Woolf.....	91
LA MUJER POLÍTICA	
<i>La chula política</i> (ES). Tecglen-Font de Antá.....	97
LIBERACIÓN DE LA MUJER	
<i>Bien pudiera ser. Irremediablemente.</i> (ES). Alfonsina Storni.....	101
<i>El león. Languidez</i> (ES). Alfonsina Storni.....	105
DERECHOS SOBRE LA EDUCACIÓN DE LOS HIJOS	
<i>Malthusianismo fúnebre</i> (ES). Miguel de Unamuno.....	111
ESCUELA Y ENSEÑANZA	
<i>Conclusiones del Congreso Pedagógico</i> (ES). Luis Morzone	117
MISIÓN DEL MAESTRO	
<i>El maestro mirando hacia dentro</i> (ES). Andrés Manjón	121
PASIÓN POR LA ENSEÑANZA	
<i>Arabesco Pedagógico</i> (ES). Miguel de Unamuno.....	125
LIBERTAD, EDUCACIÓN	
<i>Escritos sobre la universidad española</i> (ES). Giner de los Ríos.	131
EDUCACIÓN, HONESTIDAD	
<i>Juan de Mairena</i> (ES). Antonio Machado.	139
JUSTICIA, JUVENTUD / LIBERTAD, DIGNIDAD	
<i>A los padres españoles</i> (ES). Miguel de Unamuno.....	143
CONCIENCIA DE CIUDADANÍA	
<i>El hombre a la acción del estado</i> (ES). Miguel de Unamuno	147

EL BUEN CIUDADANO	
<i>The Age of Innocence</i> (ING/ES). Edith Wharton.....	151
SOLIDARIDAD ENTRE LA CLASE OBRERA	
<i>El metal de los muertos</i> (ES). Concha Espina	159
CONCIENCIA Y SOLIDARIDAD SOCIAL	
<i>Rapports sur la grippe espagnole, ses symptômes cliniques, son microbe, son traitement.</i> (FR/ES). Dr. J.V. Gillard, Dr Folley, C. Nordmann	165
SENTIMIENTO DE IDENTIDAD	
<i>Als de ziele luistert</i> (NEER/ES). Guido Gezelle.....	169
RESPECTO POR EL PASADO. RECUERDOS	
<i>Du côté de chez Swann</i> (FR/ES). Marcel Proust	173
AMBICIÓN, RESPETO, RESPONSABILIDAD	
<i>Gallinas</i> (ES). Rafael Barrett.....	181
LIBERTAD	
<i>Mariana Pineda</i> (ES). Federico García-Lorca.....	185
LIBERTAD DE ELECCIÓN	
<i>Liberty</i> (ING/ES). Edward Thomas.....	189
LIBERTAD, PERSEVERANCIA	
<i>Proverbios y cantares</i> (ES). Antonio Machado	193
LIBERTAD ARTÍSTICA	
<i>Hernani</i> (FR/ES). Victor Hugo	197
¿LIBERTAD?	
<i>Boem Paukeslag</i> (NEER/ES). Paul Van Ostaijen.....	203



AMISTAD



TEXTO

OBRA: *Le petit prince* (1943) Paris, Gallimard, 1945

AUTOR: Antoine de Saint-Exupéry (1900-1944)

TRADUCCIÓN

Eva Adam

LOCUCIÓN

Eva Adam

MÚSICA

IMPROVISACIÓN AL PIANO

Arcadi Valiente

IMAGEN

TÍTULO: "El principito"

FUENTE: <https://pixabay.com/es/illustrations/el-principito-zorro-principito-5235474>

CHAPITRE XXI

C'est alors qu'apparut le renard.

- Bonjour, dit le renard.
- Bonjour, répondit poliment le petit prince, qui se retourna mais ne vit rien.
- Je suis là, dit la voix, sous le pommier.
- Qui es-tu ? dit le petit prince. Tu es bien joli...
- Je suis un renard, dit le renard.
- Viens jouer avec moi, lui proposa le petit prince. Je suis tellement triste...
- Je ne puis pas jouer avec toi, dit le renard. Je ne suis pas apprivoisé.
- Ah ! pardon, fit le petit prince. Mais, après réflexion, il ajouta :
- Qu'est-ce que signifie « apprivoiser » ?
- Tu n'es pas d'ici, dit le renard, que cherches-tu ?

- Je cherche les hommes, dit le petit prince. Qu'est-ce que signifie « apprivoiser » ?
- Les hommes, dit le renard, ils ont des fusils et ils chassent. C'est bien gênant ! Ils élèvent aussi des poules. C'est leur seul intérêt. Tu cherches des poules ?
- Non, dit le petit prince. Je cherche des amis. Qu'est-ce que signifie « apprivoiser » ?
- C'est une chose trop oubliée, dit le renard. Ça signifie « créer des liens... »
- Créer des liens ?
- Bien sûr, dit le renard. Tu n'es encore pour moi qu'un petit garçon tout semblable à cent mille petits garçons. Et je n'ai pas besoin de toi. Et tu n'as pas besoin de moi non plus. Je ne suis pour toi qu'un renard semblable à cent mille renards.

CAPÍTULO XXI

Entonces apareció el zorro.

Buenos días –dijo el zorro–.

– Buenos días –respondió cortésmente el principito–, que se dio la vuelta, pero no vio nada.

– Estoy aquí –dijo la voz– bajo el manzano...

– ¿Quién eres? –dijo el principito–. Eres muy bonito...

– Soy un zorro –dijo el zorro–.

– Ven a jugar conmigo –le propuso el principito–. ¡Estoy tan triste!...

– No puedo jugar contigo –dijo el zorro–. No estoy amaestrado.

– ¡Ah! Lo siento –dijo el principito–.

Pero, después de reflexionar, añadió:

– ¿Qué significa “amaestrar”?

– No eres de aquí –dijo el zorro–. ¿Qué estás buscando?

– Busco a los hombres –dijo el principito–. ¿Qué significa “amaestrar”?

– Los hombres –dijo el zorro– tienen fusiles y cazan. Es muy molesto. También crían gallinas. Es su único interés.

¿Buscas gallinas?

– No –dijo el principito–. Busco amigos. ¿Qué significa “amaestrar”?

– Es algo de lo que ya no se habla –dijo el zorro–. Significa “crear lazos”.

– ¿Crear lazos?

– Sí –dijo el zorro–. Tú para mí de momento solo eres un muchacho similar a cien mil muchachos. Y no te necesito. Y tú tampoco me necesitas. No soy para ti más que un zorro similar a cien mil zorros.

Mais, si tu m'apprivoises, nous aurons besoin l'un de l'autre. Tu seras pour moi unique au monde. Je serai pour toi unique au monde...

- Je commence à comprendre, dit le petit prince. Il y a une fleur... je crois qu'elle m'a apprivoisé...
- C'est possible, dit le renard. On voit sur la Terre toutes sortes de choses...
- Oh ! ce n'est pas sur la Terre, dit le petit prince.

Le renard parut très intrigué :

- Sur une autre planète ?
- Oui.
- Il y a des chasseurs, sur cette planète-là ?
- Non.
- Ça, c'est intéressant ! Et des poules ?
- Non.

Mais le renard revint à son idée :

- Ma vie est monotone. Je chasse les poules, les hommes me chassent. Toutes les poules se ressemblent, et tous les hommes se ressemblent. Je m'ennuie donc un peu. Mais, si tu m'apprivoises, ma vie sera comme ensoleillée. Je connaîtrai un bruit de pas qui sera différent de tous les autres. Les autres pas me font rentrer sous terre. Le tien m'appellera hors du terrier, comme une musique. Et puis regarde ! Tu vois, là-bas, les champs de blé ? Je ne mange pas de pain. Le blé pour moi est inutile. Les champs de blé ne me rappellent rien. Et ça, c'est triste ! Mais tu as des cheveux couleur d'or. Alors ce sera merveilleux quand tu m'auras apprivoisé ! Le blé, qui est doré, me fera souvenir de toi. Et j'aimerai le bruit du vent dans le blé...

LISTAD

Pero, si me amaestras, nos necesitaremos el uno al otro. Serás para mí único en el mundo. Y yo seré para ti también único en el mundo...

– Voy comprendiendo –dijo el principito–. Hay una flor...

Creo que me ha amaestrado...

– Es posible –dijo el zorro–. ¡En la Tierra se ve de todo...!

– ¡Oh! No es en la Tierra –dijo el principito–.

El zorro pareció muy intrigado.

– ¿En otro planeta?

– Sí.

– ¿Y en ese planeta, hay cazadores?

– No.

– ¡Eso sí que es interesante! ¿Y gallinas?

– No.

Pero el zorro retomó su idea:

– Mi vida es monótona. Yo cazo gallinas y los hombres me cazan a mí. Todas las gallinas se parecen y todos los hombres se parecen. Me aburro un poco. Pero, si me amaestras, mi vida se iluminará. Reconoceré un ruido de pasos que será diferente al de todos los otros. Los otros pasos me hacen esconderme bajo la tierra. El tuyo me sacará de la madriguera, como una música. Y además, ¡mira! ¿Ves los campos de trigo allí? Yo no como pan. Para mí el trigo es inútil. Los campos de trigo no me recuerdan nada. ¡Qué triste! Pero tú tienes cabellos dorados. Así que cuando me hayas amaestrado, ¡será maravilloso! El trigo dorado me recordará ti. Y amaré el sonido del viento en el trigo...

Le renard se tut et regarda longtemps le petit prince :

- S'il te plaît... apprivoise-moi ! dit-il.
- Je veux bien, répondit le petit prince, mais je n'ai pas beaucoup de temps. J'ai des amis à découvrir et beaucoup de choses à connaître.
- On ne connaît que les choses que l'on apprivoise, dit le renard. Les hommes n'ont plus le temps de rien connaître. Ils achètent des choses toutes faites chez les marchands. Mais comme il n'existe point de marchands d'amis, les hommes n'ont plus d'amis. Si tu veux un ami, apprivoise-moi !
- Que faut-il faire ? dit le petit prince.
- Il faut être très patient, répondit le renard. Tu t'assoiras d'abord un peu loin de moi, comme ça, dans l'herbe. Je te regarderai du coin de

l'œil et tu ne diras rien. Le langage est source de malentendus. Mais, chaque jour, tu pourras t'asseoir un peu plus près...

Le lendemain revint le petit prince.

- Il eût mieux valu revenir à la même heure, dit le renard.

Si tu viens, par exemple, à quatre heures de l'après-midi, dès trois heures je commencerai d'être heureux. Plus l'heure avancera, plus je me sentirai heureux. À quatre heures, déjà, je m'agiterai et m'inquiéterai ; je découvrirai le prix du bonheur !

Mais si tu viens n'importe quand, je ne saurai jamais à quelle heure m'habiller le cœur... Il faut des rites.

- Qu'est-ce qu'un rite ? dit le petit prince.

an

El zorro calló y observó un tiempo al principito:

- ¡Por favor... amaéstrame! –dijo–.
- Me encantaría –respondió el principito–, pero no tengo mucho tiempo. Tengo que hacer amigos y muchas cosas que descubrir.
- Sólo se conocen las cosas que se amaestran –dijo el zorro–. Los hombres ya no tienen tiempo de conocer nada.

Compran cosas ya hechas a los comerciantes. Pero como no existen vendedores de amigos, los hombres ya no tienen amigos. Si quieres un amigo, ¡amaéstrame!

- ¿Qué hay que hacer? –dijo el principito–.
- Hay que ser muy paciente –contestó el zorro–. En primer lugar, te sentarás al principio un poco lejos de mí, así, en la hierba.

Te miraré de reojo y no dirás nada. El lenguaje es fuente de malentendidos. Pero, cada día, podrás sentarte un poco más cerca de mí...

Al día siguiente volvió el principito.

- Habría sido mejor venir a la misma hora –dijo el zorro–.

Si vienes, por ejemplo, a las cuatro de la tarde, empezaré a ser feliz desde las tres. Cuanto más se acerque la hora, más feliz me sentiré. A las cuatro me sentiré alterado e inquieto; ¡descubriré el precio de la felicidad! Pero si vienes en cualquier momento, nunca sabré a qué hora preparar mi corazón... Los ritos son necesarios.

- ¿Y qué es un rito? –dijo el principito–.

– C’est aussi quelque chose de trop oublié, dit le renard.

C’est ce qui fait qu’un jour est différent des autres jours, une heure, des autres heures. Il y a un rite, par exemple, chez mes chasseurs. Ils dansent le jeudi avec les filles du village. Alors le jeudi est jour un merveilleux ! Je vais me promener jusqu’à la vigne. Si les chasseurs dansaient n’importe quand, les jours se ressembleraient tous, et je n’aurais point de vacances.

Ainsi le petit prince apprivoisa le renard. Et quand l’heure du départ fut proche :

- Ah ! dit le renard... Je pleurerai.
- C’est ta faute, dit le petit prince, je ne te souhaitais point de mal, mais tu as voulu que je t’apprivoise...
- Bien sûr, dit le renard.
- Mais tu vas pleurer ! dit le petit prince.
- Bien sûr, dit le renard.

– Alors tu n’y gagnes rien !

– J’y gagne, dit le renard, à cause de la couleur du blé.

Puis il ajouta :

– Va revoir les roses. Tu comprendras que la tienne est unique au monde.

Tu reviendras me dire adieu, et je te ferai cadeau d’un secret.

Le petit prince s’en fut revoir les roses.

– Vous n’êtes pas du tout semblables à ma rose, vous n’êtes rien encore, leur dit-il. Personne ne vous a apprivoisées et vous n’avez apprivoisé personne. Vous êtes comme était mon renard. Ce n’était qu’un renard semblable à cent mille autres. Mais j’en ai fait mon ami, et il est maintenant unique au monde.

Et les roses étaient bien gênées.

– Vous êtes belles, mais vous êtes vides, leur dit-il encore. On ne peut pas mourir pour vous. Bien sûr, ma rose à moi, un passant ordinaire

– Es también algo de lo que ya no se habla –dijo el zorro–. Es lo que hace que un día sea diferente de los demás días: unas horas de las otras horas. Entre los cazadores, por ejemplo, hay un rito. El jueves bailan con las chicas del pueblo.

Los jueves son, por lo tanto, días maravillosos. Voy a pasearme hasta la viña. Si los cazadores bailaran cuando quisieran, todos los días se parecerían y yo no tendría nunca vacaciones.

Así el principito amaestró al zorro. Y cuando se acercó la hora de la partida:

- ¡Ah!... –dijo el zorro–. Voy a llorar.
- La culpa es tuya –dijo el principito–. No deseaba hacerte mal pero tú has querido que te amaestrara...
- Claro –dijo el zorro–.
- ¡Pero vas a llorar! –dijo el principito–.
- Sí –dijo el zorro–.

– Entonces, no consigues nada con ello.

– Sí que consigo –dijo el zorro–, por el color del trigo.

Y añadió:

– Ve y vuelve a mirar las rosas. Entenderás que la tuya es única en el mundo.

Volverás para decirme adiós y te regalaré un secreto.

El principito fue a ver otra vez las rosas:

– No sois para nada parecidas a mi rosa: de hecho, todavía no sois nada –les dijo–. Nadie os ha amaestrado y no habéis amaestrado a nadie. Sois como era mi zorro. No era más que un zorro similar a cien mil otros.

Pero yo le hice mi amigo y ahora es único en el mundo. Y las rosas se sintieron muy molestas.

croirait qu'elle vous ressemble. Mais à elle seule elle est plus importante que vous toutes, puisque c'est elle que j'ai arrosée. Puisque c'est elle que j'ai mise sous globe.

Puisque c'est elle que j'ai abritée par le paravent. Puisque c'est elle dont j'ai tué les chenilles (sauf les deux ou trois pour les papillons). Puisque c'est elle que j'ai écoutée se plaindre, ou se vanter, ou même quelquefois se taire. Puisque c'est ma rose.

Et il revint vers le renard :

- Adieu, dit-il...
- Adieu, dit le renard. Voici mon secret. Il est très simple : on ne voit bien qu'avec le cœur. L'essentiel est invisible pour les yeux.
- L'essentiel est invisible pour les yeux, répéta le petit prince, afin de se souvenir.
- C'est le temps que tu as perdu pour ta rose qui fait ta rose si importante.
- C'est le temps que j'ai perdu pour ma rose... fit le petit prince, afin de se souvenir.
- Les hommes ont oublié cette vérité, dit le renard. Mais tu ne dois

pas l'oublier. Tu deviens responsable pour toujours de ce que tu as apprivoisé. Tu es responsable de ta rose...

- Je suis responsable de ma rose... répéta le petit prince, afin de se souvenir.

AMITIÉ

– Sois bellas, pero estáis vacías –les dijo de nuevo–. No se puede morir por vosotras. Por supuesto que cualquier persona creerá que mi rosa se parece a vosotras. Pero ella sola es más importante que todas vosotras, porque es solo a ella a quien he regado yo. Porque es ella la rosa a quien puse bajo un globo. Porque es ella la rosa a quien protegí con el biombo. Porque es ella la rosa cuyas orugas maté (salvo las dos o tres que se hicieron mariposas). Porque es ella la rosa a quien escuché quejarse, o presumir, e incluso, algunas veces, callarse. Porque ella es mi rosa.

Y volvió hacia el zorro:

– Adiós –dijo.
– Adiós –dijo el zorro–. He aquí mi secreto. Es muy sencillo: sólo se ve bien con el corazón. Lo esencial es invisible a los ojos.
– Lo esencial es invisible a los ojos –repitió el principito, con el fin de acordarse–.
– El tiempo que perdiste por tu rosa es lo que hace que tu rosa sea tan importante.

– El tiempo que perdí por mi rosa... –dijo el principito, con el fin de acordarse.
– Los hombres han olvidado esta verdad –dijo el zorro–. Pero tú no debes olvidarla. Eres responsable para siempre de lo que has amaestrado. Eres responsable de tu rosa...
– Soy responsable de mi rosa... –repitió el principito, con el fin de acordarse–.





AMISTAD, ANTIPATÍA, INGRATITUD Y ODIOS

TEXTO

OBRA: *Charlas de Café. Pensamientos, anécdotas y confidencias*. 4ª Edición corregida y aumentada. Madrid, 1932

AUTOR: Ramón y Cajal (1852-1934)

LOCUCIÓN

Joan Vallès

MÚSICA

IMPROVISACIÓN A LA GUITARRA

Nacho Mañó

IMAGEN

TÍTULO: Sin título

FUENTE: <https://pixabay.com/es/photos/amigos-feliz-felices-risas-2326123>

AMISTAD,

Hay personas por todo extremo excelentes y respetuosas; respetarán a tu mujer, tu honra, tu fama y tu dinero, todo, menos una cosa: tu tiempo.

Apártate progresivamente -sin rupturas violentas- del amigo para quien representas un *medio* en vez de ser un *fin*.

Evita asimismo los amigos y protectores ricos y necios. A poco que les trates, te verás convertido en su amanuense o en su lacayo.

Evita la conversación del amigo cuya palabra, en vez de ser trabajo, constituye placer. Los grandes parlanchines suelen ser espíritus refinadamente egoístas, que buscan nuestro trato, no para estrechar lazos sentimentales, sino para hacerse admirar y aplaudir.

INGRATIT

ANTIPATÍA

La amistad repugna la pobreza y el dolor como la planta la obscuridad y el aire enrarecido. Por tanto, si quieres conservar amigos, ocúltale tus penurias y pesadumbres.

Aparte el comportamiento, sólo posees un reactivo eficaz para revelar el grado de estimación que inspiras a una persona: averiguar cómo habla de ti delante de tus impugnadores, émulos o adversarios.

Cuando, a cambio de sincera amistad, recibas amargo desengaño, ¡nada de reproches! Consuélate diciendo: "Huélgome infinito de que te hayas desembozado y dejado clasificar. Ya no tendré sorpresas. Al fin, te he conocido."

No incurras en la inocencia de regalar al vanidoso endiosado un libro afectuosamente dedicado; porque si la obra es buena, aumentarás su antipatía, y si es mala o mediocre, te pondrá en ausencia tuya como no digan dueñas. Y acuérdate de que nada hay más virulento que el microbio de la envidia literaria o el de la simple competición profesional.

UD Y ODDIO

Enfants ne Jouez pas à la GUERRE



PARENTS...

**si vous voulez que vos enfants vivent
Préparez le désarmement moral
Supprimez les jouets militaires**

PAZ ANTIMILITARISMO



TEXTO

OBRA: *Der Graben. Das Andere Deutschland* (1926)

AUTOR: Tucholsky, Kurt (1890-1935)

<http://www.zeno.org/nid/20005812747>

TRADUCCIÓN

Selección de poemas y traducción del alemán por
José Luis García Rúa.(1923-2017)

<http://www.pensamientocritico.org/checas0315.pdf>

LOCUCIÓN

Josefa Contreras y Joan Vallès

MÚSICA

IMPROVISACIÓN AL PIANO

Arcadi Valiente

IMAGEN

TÍTULO: "Enfants ne jouez pas à la guerre"

FUENTE: <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b53205530m.item>

Der Graben

Mutter, wozu hast du deinen aufgezogen?
Hast dich zwanzig Jahr mit ihm gequält?
Wozu ist er dir in deinen Arm geflogen,
und du hast ihm leise was erzählt?
Bis sie ihn dir weggenommen haben.
Für den Graben, Mutter, für den Graben.

Junge, kannst du noch an Vater denken?
Vater nahm dich oft auf seinen Arm.
Und er wollt dir einen Groschen schenken,
und er spielte mit dir Räuber und Gendarm.
Bis sie ihn dir weggenommen haben.
Für den Graben, Junge, für den Graben.

Drüben die französischen Genossen
lagen dicht bei Englands Arbeitsmann.
Alle haben sie ihr Blut vergossen,
und zerschossen ruht heut Mann bei Mann.
Alte Leute, Männer, mancher Knabe
in dem einen großen Massengrabe.

PAZ

La trinchera

¿Para qué, madre, criaste a tu hijo?
¿Para qué sufriste por él largos años?
¿Para qué, vino él a tus brazos, como en vuelo,
donde en voz baja le contabas tus cosas?
Hasta el día en que te lo arrancaron.
Para la trinchera, madre, para la trinchera.

¿Puedes, niño, recordar a tu padre todavía?
Solía tu padre abrazarte,
te regalaba una monedita
y jugaba contigo a policías y ladrones.
Hasta el día en que te lo arrancaron.
Para la trinchera, hijo, para la trinchera.

Los camaradas franceses estaban allí,
junto al obrero inglés, muy cerca.
Todos ellos derramaron su sangre,
y, acribillados, allí descansan todos,
el uno junto al otro.
Ancianos, adultos, y muchos jóvenes
todos ellos en una gran fosa común.

Antimilitarismo

Seid nicht stolz auf Orden und Geklunker!
Seid nicht stolz auf Narben und die Zeit!
In die Gräben schickten euch die Junker,
Staatswahn und der Fabrikantenneid.
Ihr wart gut genug zum Fraß für Raben,
für das Grab, Kamraden, für den Graben!

Werft die Fahnen fort!
Die Militärkapellen
spielen auf zu euerm Todestanz.
Seid ihr hin: ein Kranz von Immortellen –
das ist dann der Dank des Vaterlands.

Denkt an Todesröcheln und Gestöhne.
Drüben stehen Väter, Mütter, Söhne,
schufteten schwer, wie ihr, ums bißchen Leben.
Wollt ihr denen nicht die Hände geben?
Reicht die Bruderhand als schönste aller Gaben
übern Graben, Leute, übern Graben –!

Theobald Tiger (pseudónimo de Tucholsky)
Das Andere Deutschland, 20.11.1926, wieder in: Mona Lisa.

PAZ

No presumáis en modo alguno,
de condecoraciones ni de insignias.
Tampoco sintáis orgullo
Por las cicatrices ni por el tiempo.
Los señores y dueños de grandes latifundios,
el capital ansioso de crecer
y la loca ceguera del Estado
te enviaron a la trinchera.
¡Pasto de cuervos
para el foso, camaradas, para el foso,
y para la trinchera!

¡Tirad las banderas!
Las bandas militares
tocan la danza de vuestra muerte!
¡Seguid ahí! Una corona de inmortales, ese es
el agradecimiento de la patria.

Pensad en vuestros gemidos y vuestra agonía.
Allí están padres, madres, hijos.
Como vosotros, trabajando duro
por un poco de vida.
¿No queréis ayudarles, darles vuestra mano?
No hay anda más hermoso que una mano hermana.
¡Sin trincheras, hermanos, sin trincheras!

Antimilitarismo



DESIGUALDAD Y TOLERANCIA



TEXTO

OBRA: *The Great Gatsby*. New York: Charles Scribner's Sons, 1925

AUTOR: F. Scott Fitzgerald (1896-1940)

TRADUCCIÓN

Lucía Cancelas

LOCUCIÓN

Russel DiNapoli y Joan Vallès

MÚSICA

IMPROVISACIÓN AL PIANO

Arcadi Valiente

IMAGEN

TÍTULO: *Bella fumadora*

FUENTE: <https://hemerotecadigital.bne.es/hd/viewer?oid=0002081970&page=23>

DESIGUAL

CHAPTER 1

In my younger and more vulnerable years my father gave me some advice that I've been turning over in my mind ever since.

'Whenever you feel like criticizing any one,' he told me, 'just remember that all the people in this world haven't had the advantages that you've had.'

He didn't say any more but we've always been unusually communicative in a reserved way, and I understood that he meant a great deal more than that. In consequence I'm inclined to reserve all judgments, a habit that

has opened up many curious natures to me and also made me the victim of not a few veteran bores. The abnormal mind is quick to detect and attach itself to this quality when it appears in a normal person, and so it came about that in college I was unjustly accused of being a politician, because I was privy to the secret griefs of wild, unknown men. Most of the confidences were unsought – frequently I have feigned sleep, pre-occupation, or a hostile levity when I realized by some unmistakable sign that an intimate revelation was quivering on the horizon – for the intimate revelations of young men or at least the terms in which they express them are usually plagiaristic

TOL

DAD

CAPÍTULO 1

En mis años más jóvenes y vulnerables, mi padre me dio un consejo que ha estado rondando por mi cabeza desde entonces.

“Cuando vayas a criticar a alguien –me dijo– recuerda que no todo el mundo ha tenido las mismas oportunidades en la vida que tú has disfrutado”.

No dijo nada más, pero como siempre hemos mantenido una gran conexión de una forma reservada e inusual, deduje que su sentencia entrañaba un significado mucho más amplio

y profundo. Como resultado, me abstengo de emitir juicios de valor sobre otros, un hábito este que me ha permitido encontrarme con muchas personas interesantes, pero que también me ha llevado a soportar a más de un veterano pelmazo. La gente poco corriente es ágil para detectar y adherirse a esta cualidad cuando aparece en una persona normal, y así fue como en la universidad me acusaron injustamente de ser un político, porque estaba al tanto de las cuitas secretas de hombres alborotadores y desconocidos. La mayoría de las confidencias no fueron buscadas –con frecuencia fingía estar dormido, preso de una preocupación

ERANANCIA

DE SIG UAL DAD

and marred by obvious suppressions. Reserving judgments is a matter of infinite hope. I am still a little afraid of missing something if I forget that, as my father snobbishly suggested, and I snobbishly repeat a sense of the fundamental decencies is parcelled out unequally at birth.

And, after boasting this way of my tolerance, I come to the admission that it has a limit. Conduct may be founded on the hard rock or the wet marshes but after a certain point I don't care what it's founded on. When I came back from the East last autumn I felt that I wanted the world to be in uniform and at a sort of moral attention forever; I wanted no more riotous excursions with privileged glimpses into the human heart.

o mostraba una frivolidad hostil cuando atisbaba algún signo inequívoco de que una revelación íntima estaba asomando en el horizonte- porque las revelaciones íntimas de los jóvenes o al menos los términos en que las expresan suelen ser plagios y estar empañados por supresiones obvias. Reservarse los juicios es una cuestión de esperanza infinita. Todavía tengo un poco de miedo de perderme algo si olvido que, como mi padre sugirió arrogantemente, y repito arrogantemente, los derechos humanos fundamentales están repartidos de forma desigual al nacer.

Y, después de presumir de esta forma de mi tolerancia, tengo que admitir que esta tiene un límite. La conducta puede estar cimentada sobre roca dura o sobre terreno pantanoso, pero llegado a un cierto punto da igual en qué se sustente. Cuando volví de la Costa Este el otoño pasado sentí que quería que el mundo tuviese más uniformidad y que atendiese a las leyes morales para siempre; no quería más excursiones ajetreadas con visiones privilegiadas del fondo del corazón humano.

TO LE RAN CIA





FIDELIDAD, HONESTIDAD



TEXTO

OBRA: *Le tour du monde en 80 jours.*
Edit. Librairie hachette, Paris, 1947
AUTOR: Jules Verne (1828-1905)

TRADUCCIÓN

Eva Adam

LOCUCIÓN

Eva Adam

MÚSICA

IMPROVISACIÓN AL PIANO
Arcadi Valiente

IMAGEN

TÍTULO: Inventos
FUENTE: Darmoon Art
<https://pixabay.com/es/illustrations/vintage-aviación-inventos-3892435/>

- Écoutez. Le 28 septembre dernier, un vol de cinquante cinq mille livres a été commis à la Banque d'Angleterre par un individu dont le signalement a pu être relevé. Or, voici ce signalement, et c'est trait pour trait celui du sieur Fogg.
- Allons donc ! S'écria Passepartout en frappant la table de son robuste poing. Mon maître est le plus honnête homme du monde !
- Qu'en savez-vous ? Répondit Fix. Vous ne le connaissez même pas. Vous êtes entré à son service le jour de son départ, et il est parti précipitamment sous un prétexte insensé, sans malles, emportant une grosse somme en bank-notes ! Et vous osez soutenir que c'est un honnête homme !
- Oui ! Oui ! Répétait machinalement le pauvre garçon.
- « Voulez-vous donc être arrêté comme son complice ! » Passepartout avait pris sa tête à deux mains. Il n'était plus reconnaissable. Il n'osait regarder l'inspecteur de police. Phileas Fogg un voleur, le sauveur d'Aouda, l'homme généreux et brave ! Et pourtant que de présomptions relevées contre lui ! Passepartout ne voulait pas croire à la culpabilité de son maître.
- « Enfin, que voulez-vous de moi ? Dit-il à l'agent de police en se contenant par un suprême effort.

- Escuche. El pasado 28 de septiembre se produjo un robo de cincuenta y cinco mil libras en el Banco de Inglaterra, cometido por un individuo que pudo ser denunciado. Aquí está esta notificación y es rasgo por rasgo la del señor Fogg.
- ¡Vamos! exclamó Passepartout golpeando la mesa con su robusto puño. ¡Mi amo es el hombre más honesto del mundo!
- ¿Y usted qué sabrá? -respondió Fix-. Ni siquiera lo conocéis. Usted entró en su servicio el día de su partida, y él se marchó apresuradamente bajo un pretexto insensato, sin baúles, ¡llevándose con él una gran suma en notas bancarias! ¡Y se atreve a decir que es un hombre honesto!
- ¡Sí! ¡Sí! Repetía mecánicamente el pobre muchacho.
- “¿Queréis, pues, ser detenido como su cómplice?” Passepartout se agarraba la cabeza con ambas manos. Ya no era reconocible. ¡No osaba mirar al inspector de policía. Phileas Fogg un ladrón, el salvador de Aouda, el hombre generoso y valiente! Y, sin embargo, ¡cuántas presunciones contra él! Picaporte no quería creer en la culpabilidad de su amo.
- “En fin, ¿qué queréis de mí?” Le dijo al agente de policía conteniéndose con supremo esfuerzo.
- Verá, respondió Fix. He seguido al señor Fogg hasta aquí, pero no he recibido todavía una orden de detención que he pedido a Londres. Así que necesito que me ayude a retenerlo en Hong Kong...
- Yo, que yo...
- Compartiría con usted la recompensa de dos mil libras prometida por el Banco de Inglaterra.

– Voici, répondit Fix. J’ai filé le sieur Fogg jusqu’ici, mais je n’ai pas encore reçu le mandat d’arrestation, que j’ai demandé à Londres. Il faut donc que vous m’aidiez à le retenir à Hong-Kong..

– Moi, que je...

– Et je partage avec vous la prime de deux mille livres promise par la Banque d’Angleterre.

– Jamais ! » Répondit Passepartout qui voulut se lever et retomba, sentant sa raison et ses forces lui échapper à la fois.

« Monsieur Fix, dit-il en barbutiant, quand bien même tout ce que vous m’avez dit serait vrai... quand mon maître serait le voleur que vous cherchez... ce que je nie... je suis à son service... je l’ai vu bon et généreux... Le trahir... jamais... non, pour tout l’or du monde...

– Vous refusez ?

– Je refuse.

– Mettons que je n’ai rien dit, répondit Fix, et buvons.

– Oui, buvons ! »

Passepartout se sentait envahir de plus en plus par l’ivresse. Fix, comprenant qu’il fallait à tout prix le séparer de son maître, voulut l’achever. Sur la table se trouvaient quelques pipes chargées d’opium. Fix en glissa une dans la main de Passepartout, qui la prit, la porta à ses lèvres, l’alluma, respira quelques bouffées, et retomba, la tête allourdie sous l’influence du narcotique.

« Enfin, dit Fix, le sieur Fogg ne sera pas prévenu à temps du départ du *Carnatic*, et s’il part, du moins partira-t-il sans ce maudit Français ! » Puis il sortit, après avoir payé la dépense.

– “¡Jamás!” respondió Passepartout, queriendo levantarse y cayendo de nuevo, mientras sentía que su razón y sus fuerzas desfallecían a la vez.

Señor Fix –dijo balbuceando–, aunque todo lo que me ha dicho fuera verdad... aunque mi señor fuera el ladrón que buscáis... lo que niego... yo estoy a su servicio... él es bueno y generoso... traicionarlo... jamás... no, ni por todo el oro del mundo...

– ¿Se niega a hacerlo?

– Me niego.

– Imaginemos que no he dicho nada respondió Fix, y bebamos.

– ¡Sí, bebamos!

Passepartout se sentía cada vez más invadido por la embriaguez. Fix, convencido que era necesario a toda costa separarlo de su amo, quiso acabar con él. Sobre la mesa se encontraban algunas pipas cargadas de opio. Fix introdujo una en la mano de Passepartout, este la agarró, la llevó a sus labios, la encendió, respiró algunas bocanadas, y volvió a caer, la cabeza cargadísima por los efectos del narcótico.

“¡Por fin, dijo Fix, afortunadamente el señor Fogg ya no será avisado a tiempo de la partida del Carnatic, y si se fuera, al menos se irá sin este maldito francés!” Poco después, salió tras pagar la cuenta.



SUPREMACÍA BLANCA



TEXTO

OBRA: *Mornings in Mexico. The Mozo.* (1927)
[Selección del capítulo 3 - The Mozo.
Publicado en 1927. extraído del libro de
Tauris Parke Paperbacks, 2009 (pp 58-61)]
AUTOR: H.D. Lawrence (1885-1930)

TRADUCCIÓN

M.Carmen Méndez

LOCUCIÓN

Rusell DiNapoli y Joan Vallès

MÚSICA

IMPROVISACIÓN A LA GUITARRA

Nacho Mañó

IMAGEN

TÍTULO: Général Panche [Pancho] Villa
FUENTE: [https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
btv1b69284661#](https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b69284661#)



“Now the white man is a sort of extraordinary white monkey that, by cunning, has learnt lots of semi-magical secrets of the universe, and made himself boss of the show. Imagine a race of big white monkeys got up in fantastic clothes, and able to kill a man by hissing at him; able to leap through the air in great hops, covering a mile in each leap; able to transmit his thoughts by a moment’s effort of concentration to some great white monkey or monkeyess, a thousand miles away; and you have, from our point of view, something of the picture that the Indian has of us.

The white monkey has curious tricks. He knows, for example, the time. Now to a Mexican, and an Indian, time is a vague, foggy reality. There are only three times: *en la mañana*, *en la tarde*, *en la troche*, in the morning, in

the afternoon, in the night. There is even no midday, and no evening.

But to the white monkey, horrible to relate, there are exact spots of time, such as five o’clock, half past nine. The day is a horrible puzzle of exact spots of time.

The same with distance: horrible invisible distances called two miles, ten miles. To the Indians, there is near and far, and very near and very far. There is two days or one day. But two miles are as good as twenty to him, for he goes entirely by his feeling. If a certain two miles feels far to him, then it is far, it is *muy lejos*! But if a certain twenty miles feels near and familiar, then it is not far. Oh, no, it is just a little distance. And he will let you set off in the evening, for night to overtake you in the wilderness, without a qualm. It is not far.

Supremacía

“Ahora el hombre blanco es una especie de mono blanco extraordinario que, mediante la astucia, ha aprendido muchos secretos semimágicos del universo y se ha convertido en el jefe del espectáculo. Imagina una raza de grandes monos blancos vestidos con ropas fantásticas, capaces de matar a un hombre con un silbido; capaces de saltar por el aire en grandes saltos, cubriendo una milla en cada salto; capaces de transmitir sus pensamientos mediante un esfuerzo de concentración de un momento a algún gran mono blanco o mona blanca, a mil millas de distancia: y tienes, desde nuestro punto de vista, algo de la imagen que el indio tiene de nosotros.

El mono blanco tiene trucos curiosos. Sabe, por ejemplo, la hora. Ahora bien, para un mejicano, y para un indio, el tiempo es una realidad vaga y

nebulosa. Sólo hay tres tiempos: en la mañana, en la tarde, en la noche, en la mañana, en la tarde, en la noche. Ni siquiera hay mediodía, ni tarde.

Pero para el mono blanco, horrible de relatar, hay puntos exactos de tiempo, como las cinco, las nueve y media. El día es un horrible rompecabezas de puntos exactos de tiempo.

Lo mismo con la distancia: horribles distancias invisibles llamadas dos millas, diez millas. Para los indios, hay cerca y lejos, y muy cerca y muy lejos. Hay dos días o un día. Pero dos millas son tan buenas como veinte para él, porque se guía completamente por su sentimiento. Si dos millas le parecen lejos, entonces están lejos, están muy lejos. Pero si una determinada distancia de veinte millas le resulta cercana y familiar, entonces no está lejos. Oh, no, es sólo una pequeña

blanca

Suprem

But the white man has a horrible, truly horrible, monkey-like passion for invisible exactitudes. *Mañana*, to the native, may mean tomorrow, three days hence, six months hence, and never. There are no fixed points in life, save birth, and death, and the *fiestas*. The fixed points of birth and death evaporate spontaneously into vagueness. And the priests fix the *fiestas*. From time immemorial priests have fixed the *fiestas*, the festivals of the gods, and men have had no more to do with time. What should men have to do with time?

The same with money. These *centavos* and these pesos, what do they mean, after all? Little discs that have no charm. The natives insist on reckoning in invisible coins, coins that don't exist here, like *reales* or *pesetas*. If you buy two eggs for a

real, you have to pay twelve and a half centavos. Since also half a *centavo* doesn't exist, you or the vendor forfeit the non-existent.

The same with honesty, the *meum* and the *tuum*. The white man has a horrible way of remembering, even to a *centavo*, even to a thimbleful of *mescal*. Horrible! The Indian, it seems to me, is not naturally dishonest. He is not naturally avaricious, has not even any innate cupidity. In this he is unlike the old people of the Mediterranean, to whom possessions have a mystic meaning, and a silver coin a mystic white halo, a *lueur* of magic.

To the real Mexican, no! He doesn't care. He doesn't even *like* keeping money. His deep instinct is to spend it at once, so that he needn't have it. He doesn't really want to keep any-

acía blanca

distancia. Y te dejará partir al atardecer, para que la noche te alcance en el desierto, sin ningún reparo. No está lejos.

Pero el hombre blanco tiene una horrible, verdaderamente horrible, pasión de mono por las exactitudes invisibles. Mañana, para el nativo, puede significar mañana, dentro de tres días, dentro de seis meses, y nunca. No hay puntos fijos en la vida, salvo el nacimiento, la muerte y las fiestas. Los puntos fijos del nacimiento y la muerte se evaporan espontáneamente en la vaguedad. Y los sacerdotes fijan las fiestas. Desde tiempos inmemoriales los sacerdotes han fijado las fiestas, los festivales de los dioses, y los hombres no han tenido más que ver con el tiempo. ¿Qué deberían hacer los hombres con el tiempo?

Lo mismo con el dinero. Estos centavos y estos pesos, ¿qué significan, después de todo? Pequeños discos que no tienen ningún encanto. Los nativos insisten en calcular en monedas invisibles, monedas que no existen aquí, como reales o pesetas. Si compras dos huevos por un real, tienes que pagar doce centavos y medio. Como también el medio centavo no existe, tú o el vendedor renuncian a lo inexistente.

Lo mismo con la honradez, el *meum* y el *tuum*. El blanco tiene una manera horrible de recordar, hasta un centavo, hasta un dedal de mezcaval. ¡Horrible! El indio, me parece, no es naturalmente deshonesto. No es avaro por naturaleza, ni siquiera tiene una codicia innata. En esto no se parece a los antiguos pueblos del Mediterráneo, para quienes las

thing, not even his wife and children. Nothing that he has to be responsible for. Strip, strip, strip away the past and the future, leave the naked moment of the present disentangled. Strip away memory, strip away forethought and care; leave the moment, stark and sharp and without consciousness, like the obsidian knife. The before and the after are the stuff of consciousness. The instant moment is for ever keen with a razor-edge of oblivion, like the knife of sacrifice.

But the great white monkey has got hold of the keys of the world, and the black-eyed Mexican has to serve the great white monkey, in order to live.

He has to learn the tricks of the white monkey-show: time of the day, coin of money, machines that start at a second, work that is meaningless and yet is paid for with exactitude, in exact coin. A whole existence of monkey-tricks and monkey-virtues. The strange monkey-virtue of charity, the white monkeys nosing round to *help*, to *save*! Could any trick be more unnatural? Yet it is one of the tricks of the great white monkey."

Suprem
blanca

posesiones tienen un significado místico, y una moneda de plata un halo blanco místico, una *lueur* de magia.

Al mejicano de verdad, no, no le importa. Ni siquiera le gusta guardar el dinero. Su instinto profundo es gastarlo de una vez, para no tenerlo. En realidad no quiere guardar nada, ni siquiera a su esposa e hijos. Nada de lo que tenga que ser responsable. Despojarse, despojarse, despojarse del pasado y del futuro, dejar el momento desnudo del presente desenredado. Despojar la memoria, despojar la previsión y el cuidado; dejar el momento, descarnado y afilado y sin conciencia, como el cuchillo de obsidiana. El antes y el después

son la materia de la conciencia. El momento instantáneo está siempre afilado con el filo de la navaja del olvido, como el cuchillo del sacrificio.

Pero el gran mono blanco se ha apoderado de las llaves del mundo, y el mejicano de ojos negros tiene que servir al gran mono blanco para poder vivir. Tiene que aprender los trucos del mono blanco-espectáculo: la hora del día, la moneda del dinero, las máquinas que arrancan al segundo, el trabajo que no tiene sentido y que, sin embargo, se paga con exactitud, en moneda exacta. Toda una existencia de monos-trucos y monos-virtudes. La extraña virtud de los monos de la caridad, los monos blancos que se acercan para ayudar, para salvar. ¿Podría haber algún truco más anti-natural? Sin embargo, es uno de los trucos del gran mono blanco”.

acía



RACISMO, ESCLAVITUD



TEXTO

OBRA: *Ol' Man River* (1927)

<https://www.youtube.com/watch?v=eh9WayN7R-s>

AUTOR: Jerome Kern (1885-1945)

TRADUCCIÓN

Helena Legaz-Torregrosa

LOCUCIÓN

Russel DiNapoli y Joan Vallès

MÚSICA

IMPROVISACIÓN AL PIANO

Arcadi Valiente

IMAGEN

TÍTULO: "Moi Libre"

FUENTE: <https://www.bnf.fr/fr/la-lutte-pour-labolition-ressources-en-ligne>

Dere's an ol' man called de Mississippi
Dat's de ol' man dat I'd like to be
What does he care if de world's got troubles
What does he care if de land ain't free
Ol' man river,
dat ol' man river
He mus' know sumpin',
but don't say nuthin'
He jes' keeps rollin'
He keeps on rollin' along

RACISMO

He don' plant taters,
he don't plant cotton
An' dem dat plants' em
is soon forgotten
But ol'man river
He jes' keeps rollin' along

You an' me, we sweat an' strain
Body all achin' an' wracked wid pain,
Tote dat barge! Lif' dat bale!
Git a little drunk an' you lands in jail

Ah gits weary
an' sick of tryin'
Ah'm tired of livin'
an' skeered of dyin'
But ol' man river
He jes' keeps rolling' along

Darkies all work on de Mississippi
Darkies all work while de white folks play
Pullin' dose boats from de dawn to sunset
Gittin' no rest till de judgement day

Hay un viejo hombre del Mississippi
Ese es el viejo hombre que me gustaría ser
No se preocupa si hay problemas en el mundo
No se preocupa si la tierra no es libre
Viejo hombre río
Ese viejo hombre río
Seguro que él sabe algo
Pero no dice nada
Él sigue adelante
Sigue adelante como si nada

Ah cansado
Y harto de intentarlo
Ah cansado de vivir
Y aterrorizado por morir
Pero el viejo hombre río
Sigue adelante como si nada

esclavitud

Él no planta papas,
No planta algodón
Y de lo que planta
Se olvida pronto
Pero el viejo hombre río
Sigue adelante como si nada

Tú y yo, sudor y fatiga
Dolor y tormento en el cuerpo
¡Toma esa barcaza! ¡Carga el fardo!
Y si bebes un poco, acabarás en la cárcel

Los hombres de color trabajan
todos en el Mississippi
Los hombres de color trabajan
todos mientras los blancos juegan
Tirando de esas barcas desde el
amanecer al anochecer
Sin tener descanso hasta el día
del juicio final

Don't look up
an' don't look down
You don' dar'st make
de white boss frown

Bend your knees
an' bow your head
An' pull dat rope
until you're dead

Let me go 'way from the Mississippi
Let me go 'way from de white man boss
Show me dat stream called de river Jordan
Dat's de ol' stream dat I long to cross

Ol' man river
dat ol' man river
He mus' know sumpin'
but don't say nothin'
He just keeps rollin'
He keeps on rollin' along

Long, ol' river
Forever keeps rollin'

Don' plant taters
he don' plant cotton
And dem dat plants' em
is soon forgotten
But ol' man river
He jes' keeps rollin' along

Long low river
Keeps singin' dis song

You an' me we sweat an' strain
Body all achin' and wracked wid pain
Tote dat barge! Lift dat bale!
Git a little drunk and ya lands in jail

Ah gits weary
an' sick o' tryin'
Ah'm tired o livin'
an' skeered o' dyin'

racismo
ESCLAV

No mires arriba
Y no mires abajo
No te atrevas a enfadar
Al viejo patrón blanco

Arrodillate
y baja la cabeza
Y tira de esa cuerda
Hasta que te mueras

Déjame alejarme del Mississippi
Déjame alejarme del patrón blanco
Enséñame ese río llamado Jordan
Esa es la corriente que anhelo cruzar

Viejo hombre río
Ese viejo hombre río
Seguro que él sabe algo
Pero no digas nada
Él sigue adelante
Sigue adelante como si nada

Largo, viejo río
Sigue siempre adelante

Él no planta papas,
No planta algodón
Y de lo que planta
Se olvida pronto
Pero el viejo hombre río
Sigue adelante como si nada

Largo, viejo río
Sigue siempre adelante

Tú y yo, sudor y fatiga
Dolor y tormento en el cuerpo
¡Toma esa barcaza! ¡Carga el fardo!
Y si bebes un poco, acabarás en la cárcel

Ah cansado
Y harto de intentarlo
Ah cansado de vivir
Y aterrorizado por morir
Pero el viejo hombre río
Sigue adelante como si nada

VITUD

EVERYBODY
WORKS BUT
MOTHER
SHE'S A
SUFFRAGETTE



I WANT TO VOTE, BUT
MY·WIFE·WONT·LET·ME

COPYRIGHTED, 1909, BY DUNSTON-WELER LITHOGRAPH CO.

LA MUJER SUFRAGISTA



TEXTO

OBRA: Égalité sociale et politique de la femme et de l'homme Discours prononcé au Congrès ouvrier socialiste de Marseille 1879

Bibliothèque nationale de France, département Droit, économie, politique, 8-R.

Pièce-1307 ark:/12148/bpt6k753891

AUTOR: Hubertine Auclert (1848-1914)

TRADUCCIÓN

Eva Adam

LOCUCIÓN

Eva Adam

MÚSICA

IMPROVISACIÓN AL PIANO

Arcadi Valiente

IMAGEN

TÍTULO: National Association Opposed to Woman Suffrage

FUENTE: <http://www.virginiaplaces.org/government/womenvote.html>

la mujjer

DISCOURS PRONONCÉ AU
CONGRÈS OUVRIER SOCIALISTE
DE MARSEILLE 1879

CITOYENS, CITOYENNES,

Je viens représenter à ce Congrès deux Sociétés de Paris : le Droit des Femmes, groupe auquel j'appartiens, et qui revendique les droits sociaux et politiques des femmes ; les Travailleuses, association de vente et de production.

Je viens, toute pénétrée d'estime pour cette grande assemblée, le premier des corps librement élus en France depuis tant de siècles, qui permette à une femme, non parce qu'elle est ouvrière, mais parce qu'elle est femme, –c'est-à-dire exploitée– esclave déléguée de neuf millions d'esclaves, de faire entendre les réclamations de

la moitié déshéritée du genre humain. Écouter nos plaintes, c'est commencer à vouloir être juste. Admettre les femmes au milieu de vous, au même titre que les prolétaires, c'est faire avec elles un pacte d'alliance défensif et offensif contre nos communs oppresseurs.

Je ne ferai ni l'historique ni le procès de notre subordination dans les temps anciens. Comme vous, nous avons été victimes des abus de la force. Dans notre société moderne, comme vous, nous subissons encore la force tyrannique de ceux qui détiennent le pouvoir, à laquelle s'ajoute pour nous la force tyrannique de ceux qui détiennent les droits.

[...] Aussi bien, si dans cette imposante assemblée, je posais cette question : Êtes-vous partisans de l'égalité humaine ? Tous me

sufragista

DISCURSO PRONUNCIADO EN EL
CONGRESO OBRERO SOCIALISTA
DE MARSELLA, 1879

CIUDADANOS, CIUDADANAS,

Vengo a representar en este Congreso dos Sociedades de París: el Derecho de las Mujeres, grupo al que pertenezco, y que reivindica los derechos sociales y políticos de las mujeres; y las Trabajadoras, asociación de venta y de producción.

Vengo llena de satisfacción a esta gran asamblea, el primero de los cuerpos libremente elegidos en Francia desde hace tantos siglos que permite a una mujer, no porque sea obrera, sino porque es mujer, –es decir, explotada– esclava delegada de nueve millones de esclavos, para que se escuchen las reclamaciones de la mitad desheredada del género

humano. Escuchar nuestras quejas es empezar a querer ser justos. Admitir a las mujeres es hacer con ellas un pacto de alianza defensivo y ofensivo contra nuestros comunes opresores.

No detallaré la historia ni el proceso de nuestra subordinación de antaño. Como ustedes, hemos sido víctimas de abusos de la fuerza. En nuestra sociedad moderna, al igual que ustedes, seguimos sufriendo la fuerza tiránica de quienes ostentan el poder, a lo que se añade la fuerza tiránica de quienes ostentan los derechos.

[...] Así pues, si en esta imponente asamblea yo formulara esta pregunta: ¿Son ustedes partidarios de la igualdad humana? Todos me responderían: Sí, porque, en su gran mayoría, entienden por igualdad humana la igualdad de los hombres

répondraient : Oui, car ils entendent en grande majorité, par égalité humaine, l'égalité des hommes entre eux. Mais si je changeais de thème, si pressant les deux termes – homme et femme – sous lesquels l'humanité se manifeste, je vous disais : Êtes-vous partisans de l'égalité de l'homme et de la femme ? Beaucoup me répondraient : Non. Alors que parlez-vous d'égalité [...]. Que vous plaignez-vous des classes dirigeantes, puisque vous faites, vous dirigez, la même œuvre à l'égard des femmes que les classes dirigeantes ?

Je vous remercie d'avoir accepté et mis à votre ordre du jour cette question : de l'égalité complète de la femme et de l'homme. [...] On trouve bon de faire des recherches scientifiques sur tout. [...] Mais jamais encore on n'a songé à mettre la femme dans une situation identique à celle de l'homme, de façon à ce qu'elle

puisse se mesurer avec lui et prouver l'équivalence de ses facultés.

[...] Jamais on n'a essayé de prendre un nombre déterminé d'enfants des deux sexes, de les soumettre à la même méthode d'éducation, aux mêmes conditions d'existence. Qu'on renverse les conditions, dit un auteur, qu'on mette les garçons de 12 à 16 ans à la cuisine, à la couture et qu'on laisse les jeunes filles dans les écoles industrielles ;

[...] Nous ne pouvons compter sur les autoritaires, qui, pour nous détourner de ce que nous regardons comme source et principe de tout droit : Le vote, disent : « À quoi bon nous disputer les droits civiques, il n'y en aura pas besoin, dans la société future » ; dans la société future plus encore, plus que dans celle-ci, il faudra qu'une idée obtienne l'acquiescement de la majorité pour triompher.

la mujer

entre ellos. Pero si cambiara de tema, si recalcará los dos términos –hombre y mujer– bajo los cuales la humanidad se manifiesta, les diría: ¿Son ustedes partidarios de la igualdad del hombre y de la mujer? Muchos me dirían: No. Entonces, ¿qué dicen de la igualdad [...]? ¿Cómo se quejan de las clases dirigentes si obran igual con las mujeres que lo hace la clase dirigente?

Le agradezco que haya aceptado y puesto en su orden del día esta cuestión: de la igualdad completa de la mujer y del hombre. [...] Es bueno hacer investigaciones científicas [...] Pero nunca se ha pensado en poner a la mujer en una situación idéntica a la del hombre, de modo que pueda medirse con él y demostrar la equivalencia de sus facultades.

[...] Nunca se ha intentado tomar un número determinado de niños de

ambos sexos, someterlos al mismo método de educación, a las mismas condiciones de existencia. Que se inviertan las condiciones, dice un autor, que se coloque a los niños de 12 a 16 años en la cocina, en la costura y que se deje a las niñas en las escuelas industriales;

[...] No podemos contar con las autoridades, que, para apartarnos de lo que vemos como fuente y principio de todo derecho, ‘el voto’, dicen: «Para qué luchar por los derechos civiles, no habrá necesidad en la Sociedad futura»; en la sociedad futura, aún más que en ésta, será necesario que una idea obtenga la aquiescencia de la mayoría para triunfar. Por otra parte, todavía no estamos en esa sociedad futura y, para construirla de manera que las mujeres no se vean perjudicadas, necesitan el derecho a trabajar para construirla; necesitan el instrumento

sufragista

la mujjer

D'ailleurs, nous n'en sommes pas encore à cette société future, et, pour l'édifier de manière à ce que les femmes n'y soient pas lésées, il leur faut le droit de travailler à l'édifier ; il leur faut l'outil qui se trouve au pouvoir de l'homme : le bulletin de vote.

[...] Nous proclamons comme vous, citoyens, le principe de l'égalité humaine, nous entendons par là non seulement l'égalité de tous les hommes entre eux, mais encore l'égalité des hommes et des femmes. Nous voulons pour elles comme pour vous, l'instruction intégrale, les mêmes facilités de développement physique, moral, intellectuel, professionnel. Nous voulons pour les femmes, comme pour les hommes,

liberté de conscience, liberté d'opinion, liberté d'action.

[...] Ô ! prolétaires, si vous voulez être libres, cessez d'être injustes. Avec la science moderne, avec la conscience qui, elle, n'a pas de préjugés dites : Égalité entre tous les hommes. Égalité entre les hommes et les femmes. Ascension de toute la race humaine, unie dans la justice, vers un avenir meilleur.

sufragista

que se encuentra en el poder del hombre: la papeleta de voto.

[...] Proclamamos, al igual que ustedes, ciudadanos, el principio de la igualdad humana, entendiendo con ello no sólo la igualdad de todos los hombres entre sí, sino también la igualdad de hombres y mujeres. Queremos para ellas y para vosotros la instrucción integral, las mismas facilidades de desarrollo físico, moral, intelectual, profesional. Queremos para las mujeres, como para los hombres, libertad de conciencia, libertad de opinión, libertad de acción.

[...] ¡Oh! proletarios, si queréis ser libres, dejad de ser injustos. Con la ciencia moderna, con la conciencia sin prejuicios: Igualdad entre todos los hombres. Igualdad entre hombres y mujeres. Ascenso de toda la raza humana, unida en la justicia, hacia un futuro mejor.



ACCESO DE LA MUJER A LA EDUCACIÓN



TEXTO

OBRA: *Humanidad Libre*, Valencia, 8-III-1902

AUTOR: Teresa Claramunt (1862-1931)

LOCUCIÓN

Eva Adam

MÚSICA

IMPROVISACIÓN AL PIANO

Arcadi Valiente

IMAGEN

TÍTULO: Anuncio Jabón Flores del Campo

FUENTE: <http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0002105412&page=1&search=mundo+gráfico>

mujer

DE LA MUJER

La mujer, alejada de toda lucha política social durante siglos y más siglos, tan solo honrosas excepciones rompieron los estrechos modelos del rutinarismo, tomando parte activa en las contiendas. Las luchas de todas las épocas han tenido sus heroínas, pero han sido como ya llevo dicho, honrosas excepciones, ya que la generalidad de las mujeres, esclavas del fanatismo religioso, sólo se han preocupado por el lujo, la vanidad y la chismografía. Poseídas de esos perjuicios, más bien que aliciente que en la lucha por la libertad alentara a su compañero el hombre, éranle un estorbo, y muchas veces su mayor enemigo, ya que por su ignorancia se convertía en delator del esposo, del padre, o del hermano, que el enemigo de la libertad hacía servir para sus fines ruines, valién-

dose de la confusión o ya por otro medio ruin cual éste. ¿Pero es responsable la mujer de sus defectos, hijos de la ignorancia? No, no lo es; ya que el hombre ha visto en ella tan sólo un instrumento de placer. A la mujer se la esclaviza desde la infancia, con pretextos de que a las niñas no les está bien ciertos juegos, juegos que fortificarían sus músculos, pero los padres preocupados por una inhumana moral retienen junto a la madre a la niña que sentadita ha de jugar a mamás con sus muñecas. En el colegio igualmente, la niña recibe una educación mucho más deficiente que el hombre ya que entre rezos y labores le hacen emplear todo el tiempo. Cuando ya mujer, continúa presa en las redes del rutinarismo. Si ama y no se ha fijado en ella el objeto de su amor, debe ahogar en su corazón ese juego magno, vida de la vida. Sólo al hombre le es

acceso

permitido exponer el estado de su ánimo, sólo al hombre le es permitido declarar su amor, sólo al hombre le es permitido solicitar al ser por el cual siente afinidad. ¡Cruel privilegio! ¡Inhumana desigualdad! Luego al tomar estado, pocas veces se le consulta si ama, únicamente se le expone la conveniencia.

Ya casada, se encuentra en el orden doméstico, como los hombres en el orden político, que mudan de gobiernos con el afán de mejorar, y luego se aperciben que sólo han mudado de amos. Por igual la mujer, al pasar de soltera a casada, muda de tirano. Luego cuando en las luchas encuentra el hombre que su mujer le obstrucción, le mortifica con sus argumentos rutinarios, y la ve ignorante hasta el punto de no sentir amor por la libertad, ni entender siquiera las consideraciones que le hace el marido. Éste maldice la ignorancia y maltrata a la que en realidad representa la víctima, porque en verdad

el único responsable es el hombre. Pero el progreso que, aunque lentamente, sigue su incesante marcha, ha demostrado que las leyes de los hombres que excluyen de su seno a la mujer, son ridículas y falsas, y si de momento satisfacen la vanidad de ese tiranuelo llamado hombre, luego lo esclaviza y lo anula para las grandes empresas en pro de la libertad. Los hombres pensadores así lo han comprendido, y ante la aterradora experiencia que les ha proporcionado el ayer, sepárense de la política, de las costumbres viciosas y de todo lo que informa esta sociedad bárbara y corruptora, y acercándose a la mujer, la elevan, haciéndole comprender las hermosas concepciones del ideal Libertario, que en armonía con las leyes de la Naturaleza, los iguala y une con los lazos de la verdadera Justicia y del Amor.

educación



— Qué, ¿te gusta este armario?
 — ¿No te parece pequeño para cuando metas a Eduardo?

DERECHOS DE LA MUJER



TEXTO

OBRA: *La mujer moderna y sus derechos*, (1927)

Editorial Sempere [pp.24-26]

AUTOR: Carmen Burgos (1867-1932)

LOCUCIÓN

Eva Adam

MÚSICA

IMPROVISACIÓN AL PIANO

Arcadi Valiente

IMAGEN

TÍTULO: Viñeta de la Revista *Buen Humor*

FUENTE: <https://hemerotecadigital.bne.es/hd/viewer?oid=0004849905&page=11>

Una ojeada, por ligera que sea, dedicada al estudio del sexo femenino, nos demuestra que la subordinación de la mujer no es obra de la naturaleza. Por eso el triunfo del feminismo puede considerarse como el restablecimiento de la justicia y de los fueros de la ley natural, largo tiempo violada con la desigualdad.

Nada hay en la naturaleza que justifique la esclavitud de la mujer. Se ve claramente que en las misteriosas germinaciones de la existencia, ambos sexos tienen un papel claro y bien definido, de extraordinaria importancia, admirablemente determinado y apto para las funciones que ha de desempeñar.

La mujer es algo más que la hembra, como el hombre es algo más que el macho, desde el momento en que la inteligencia les permite no quedar reducidos al papel de simples reproductores de la especie.

Una gran parte de los naturalistas que han estudiado fisiológicamente a los dos sexos, se han pronunciado por considerar a la mujer como un ser imperfecto, inacabado; un hombre detenido en su desarrollo.

Se han fundado muchos en que la mujer, por su organización física, está más cerca del niño que del hombre,

pero esto no puede considerarse inferioridad, a no ser que se quieran hacer valer opiniones tan arbitrarias como las de Moebius, que encuentra *deficiente* al niño comparado con el adulto.

Es un absurdo suponer un ser detenido en su evolución e incapaz de progreso. Indudablemente, ni hombres ni mujeres han logrado su perfeccionamiento, pero ambos están en pleno disfrute del máximo desarrollo que han alcanzado. La hembra de la especie humana se formó desde un principio con caracteres físicos diferenciados del macho, y luego las costumbres acentuaron las diferencias, pues muchas de ellas son adquiridas y transmitidas por herencia.

Ni la mujer es un hombre fracasado, ni el hombre es una mujer degenerada. Ante la fisiología son el macho y la hembra; ante la psicología el hombre y la mujer; ante la sociedad el padre y la madre. Son como esos instrumentos que con diversos tonos dan las mismas notas y cuya variedad es necesaria a la armonía de la orquesta.

Podríamos decir que los organismos donde predominan los elementos femeninos son más activos que los masculinos. Se observa hasta en el reino vegetal.

Observad la palmera macho meciendo al viento sus largas ramas pinchosas, que se entrecruzan como en un juego de esgrima, y os dará la impresión de un holgazán, mientras la hembra parece que va a troncharse bajo el peso de los racimos de dátiles dorados que amamanta con su propia savia. Observad la higuera y tendréis el mismo espectáculo. Ved el nenúfar macho tendido al sol sobre la superficie del agua y el nenúfar hembra escondido en el fondo del estanque en la dolorosa gestación de sus flores.

Y si de las plantas pasamos a los animales, el esfuerzo para la conservación de la especie es siempre mayor en la hembra. La gallina arde en fiebre para dar vida a los polluelos, con un admirable instinto, mientras el gallo holgazanea jactancioso, como parodia del fanfarrón Don Juan.

Los mamíferos nos dan ejemplo de que la hembra es el verdadero jefe de la familia. A su alrededor se agrupan los hijos, que no conocen al padre. Una gata, una perra, una leona, amamantan y defienden a sus cachorros, de los que apenas se preocupa el macho.

Sin embargo, no queremos deducir de estas observaciones con la mala fe que lo han hecho los hombres, que el macho sea inferior. ¿Cómo va a ser la mitad de un todo superior ni inferior a la otra mitad? Sin ese polen que el viento arrastra

del árbol que nos parecía infecundo, sin ese zángano que en la colmena sufre la injusticia de la fuerza del número, que le debe el enjambre, sin el gallo y sin el león que no se cuidan de buscar sustento a sus descendientes, la especie no existiría. Sexos complementarios, ambos tienen diversa forma, les está encomendada distinta parte en una misma misión, son fatalmente necesarios para cumplirla y ni uno ni otro pueden envanecerse de superioridad. La inferioridad de uno de ellos empequeñece igualmente a los dos. Parecía ya esto cosa tan bien dilucidada, que no habría que insistir en ella, pero aún, como ha dicho Paulina Yhys: «el hombre es el único animal que cree inferior a su compañera».

Aristófanes y Platón crearon la fábula de los varones engendrados por el Sol y las hembras por la Tierra, resultando de su unión los andróginos de la Luna, a los que Júpiter partió por medio, como un huevo, con un hilo. Afirmaban que desde entonces reina la ansiedad en los humanos; los enteros buscan a los enteros y los partidos a su mitad; pero llevan en sí parte de ella.





IGUALDAD DE GÉNERO

TEXTO

OBRA: *Diario "La Nación"* (1913) /
'La Ilustración Artística. La vida
contemporánea' (1916)

AUTOR: Emilia Pardo Bazán (1851- 1921)

LOCUCIÓN

Eva Adam

MÚSICA

IMPROVISACIÓN AL PIANO

Arcadi Valiente

IMAGEN

TÍTULO: (1900-01-13). "La Sra. Pardo
Bazán en Valencia". *Blanco y Negro*
(454)

AUTOR: Vicente Barbera Masip

FUENTE: [https://commons.
wikimedia.org/w/index.
php?title=File:1900-01-13,_Blanco_y_
Negro,_La_Sra._Pardo_Bazán_en_
Valencia.jpg&oldid=638334102](https://commons.wikimedia.org/w/index.php?title=File:1900-01-13,_Blanco_y_Negro,_La_Sra._Pardo_Bazán_en_Valencia.jpg&oldid=638334102)

IGUAI

“Son pocas, poquísimas, las cosas que Dios dejó dispuesto que las ejecutase exclusivamente la mujer, yo diría que sólo fueron dos: dar a luz y criar. Y no faltan médicos y fisiólogos que afirman, que esto último, se ha visto que puede hacerlo un varón. Lo demás es patrimonio común.”

Diario “La Nación”, Buenos Aires, 9 de julio de 1913.

DE

LDAD

“Ni entiendo tampoco que, para juzgar la labor literaria de una mujer, haya que estar pensando, con insistencia de idea fija, en que se viste por la cabeza”.

“La Ilustración Artística. La vida contemporánea”, 14 de agosto de 1916.

GÉNERO





LA MUJER COMO ARTISTA



TEXTO

OBRA: *A room of one's own*. Editorial: New York & London: Fountain; The Hogarth Press, 1929

AUTOR: Virginia Woolf (1882-1941)

TRADUCCIÓN

Esther Cores

LOCUCIÓN

Jodie DiNapoli

MÚSICA

IMPROVISACIÓN AL PIANO

Arcadi Valiente

IMAGEN

TÍTULO: Portada *Mundo Gráfico*

AUTOR: Gutiérrez Larraya

FUENTE: <http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0002105412&page=1>

la mujer co

Let us suppose that a father from the highest motives did not wish his daughter to leave home and become writer, painter or scholar. 'See what Mr Oscar Browning says,' he would say; and there so was not only Mr Oscar Browning; there was the SATURDAY REVIEW; there was Mr Greg –the 'essentials of a woman's being', said Mr Greg emphatically, 'are that THEY ARE SUPPORTED BY, AND THEY MINISTER TO, MEN' – there was an enormous body of masculine opinion to the effect

that nothing could be expected of women intellectually. Even if her father did not read out loud these opinions, any girl could read them for herself; and the reading, even in the nineteenth century, must have lowered her vitality, and told profoundly upon her work. There would always have been that assertion –you cannot do this, you are incapable of doing that –to protest against, to overcome. Probably for a novelist this germ is no longer of much effect; for there have been women novelists

mo artista

Supongamos que un padre, por los mejores motivos, no deseara que su hija se marchara de casa para ser escritora, pintora o dedicarse al estudio. «Mira lo que dice el Sr. Oscar Browning», hubiera dicho; y el Sr. Oscar Browning no era el único; estaba la SATURDAY REVIEW; estaba el Sr. Greg: «la esencia de la mujer —dice el Sr. Greg con énfasis— es que el hombre la mantiene y ella le sirve». Eran legión los hombres que opinaban que, intelectualmente, no podía esperarse nada de las mujeres. Y aunque su padre no le leyera en voz alta es-

tas opiniones, cualquier chica podía leerlas por su propia cuenta; y esta lectura, aún en el siglo diecinueve, debió de mermar su vitalidad y tener un profundo efecto sobre su trabajo. Siempre estaría oyendo esta afirmación: «no puedes hacer esto, eres incapaz de lo otro», contra la que tenía que protestar, que debía refutar. Probablemente este germen no tiene ya mucho efecto en una novelista, porque ha habido mujeres novelistas de mérito. Pero para las pintoras sin duda sigue teniendo cierta virulencia; y para las compositoras, me imagino, todavía

of merit. But for painters it must still have some sting in it; and for musicians, I imagine, is even now active and poisonous in the extreme. The woman composer stands where the actress stood in the time of Shakespeare. Nick Greene, I thought, remembering the story I had made about Shakespeare's sister, said that a woman acting put him in mind of a dog dancing. Johnson repeated the phrase two hundred years later of women preaching. And here, I said, opening a book about music, we have the very words used again in this year of grace, 1928, of women who try to write music. 'Of

Mlle. Germaine Tailleferre one can only repeat Dr Johnson's dictum concerning, a woman preacher, transposed into terms of music. "Sir, a woman's composing is like a dog's walking on his hind legs. It is not done well, but you are surprised to find it done at all."⁵ So accurately does history repeat itself.

⁵ *A survey of contemporary music*, Cecil Gray, P. 246.

hoy día debe de ser activo y venenoso en extremo. La compositora se halla en la situación de la actriz en la época de Shakespeare. Nick Greene, pensé recordando la historia que había inventado sobre la hermana de Shakespeare, dijo que una mujer que actuaba le hacía pensar en un perro que bailaba. Johnson repitió esta frase doscientos años más tarde refiriéndose a las mujeres que predicaban. Y aquí tenemos, dije, abriendo un libro sobre música, las mismísimas palabras usadas de nuevo en este año de gracia de 1928, aplicadas a las mujeres que tratan de escribir música. «Acerca de la señorita Germai-

ne Tailleferre, sólo se puede repetir la frase del Dr. Johnson acerca de las predicadoras, trasladándola a términos musicales. Señor, una mujer que compone es como un perro que anda sobre sus patas traseras. No lo hace bien, pero ya sorprende que pueda hacerlo en absoluto.»⁵ Con tal exactitud se repite la historia.

⁵ *A survey of contemporary music*, Cecil Gray, pág. 246.





LA MUJER POLÍTICA



TEXTO

OBRA: *La chula política* (1918)

<https://www.youtube.com/watch?v=wfMRkVvlcX8>

AUTOR: Tecglen-Font de Antá.

LOCUCIÓN

Eva Adam

MÚSICA

IMPROVISACIÓN AL PIANO

Arcadi Valiente

IMAGEN

TÍTULO: Gramófono

FUENTE: <https://pixabay.com/es/photos/mercado-de-pulgas-gramofono-musica-1262036/>

la mujer

Yo quisiera probarles que es "calunia"
la que se nos levanta a las del gremio,
que no "semos" las chulas "nalfabetas",
que yo se un rato largo y vais a verlo.

Si estuviera en "estao" de Ministra,
marcharía "mu" bien el Ministerio.
No querría ser nunca Presidenta,
no me gusta ser ama de gobierno.

Si te hace falta cinismo
para alegar mis razones,
jimperará el feminismo!
Nos sobra fe de bautismo
"pa" gobernar las Naciones.

Yo bien se que los rusos son de abrigo,
que las "cuchás" se cogen "pa" alegrarse
y he "llegao" a saber que una "teutona"
es igual en Berlín que en todas partes.

política

De los rusos también he "averiguao",
que la rusa se dice que va a Riga.
¡Que va a Riga! repiten sus paisanos.
Luego viene Lenin y la fumiga.

No quiero hablar de la Entente,
ni de Berlín, ni Turquía,
porque ha salido la gente
con la cabeza caliente
y la barriga vacía.

También dicen que vamos a ser ricos
cuando vengan a España "bolcheviquis".
Esos hombres tan raros, no me explico,
que me dejen a mi de tiquismiquis.

No he de hablar de la Liga de Naciones,
más allá de la liga está el criterio,
y yo tengo muchísimas razones
"pa" decir: la verdad, lo veo negro.

"Se va al progreso, con eso"
me dijo ayer un vecino,
y yo le dije al "camueso":
"Me da igual ir al Progreso,
que ir a los Cuatro Caminos".



LIBERACIÓN DE LA MUJER



TEXTO

OBRA: *Bien pudiera ser*

Irremediablemente (1919)

<https://www.cervantesvirtual.com/nd/>

<ark:/59851/bmcrb920>

AUTOR: Alfonsina Storni (1892-1938)

LOCUCIÓN

Eva Adam

MÚSICA

IMPROVISACIÓN AL PIANO

Arcadi Valiente

IMAGEN

TÍTULO: Sin título

FUENTE: <https://www.pikist.com/free-photo-voynx>

liberación de la mujer

BIEN PUDIERA SER

Pudiera ser que todo lo que en verso he sentido
No fuera más que aquello que nunca pudo ser,
No fuera más que algo vedado y reprimido
De familia en familia, de mujer en mujer.

Dicen que en los solares de mi gente, medido
Estaba todo aquello que se debía hacer...
Dicen que silenciosas las mujeres han sido
De mi casa materna... Ah, bien pudiera ser...

A veces a mi madre apuntaron antojos
De liberarse, pero se le subió a los ojos
Una honda amargura, y en la sombra lloró.

Y todo eso mordiente, vencido, mutilado
Todo eso que se hallaba en su alma encerrado,
Pienso que sin quererlo lo he libertado yo.

NUEVO MUNDO

50 Cents.



1636

YZQUIERDO
DIZAN

LIBERACIÓN DE LA MUJER



TEXTO

OBRA: *El león*. Languidez (1920), pgs. 11-14.
Cooperativa Editorial Limitada "Buenos Aires". Buenos Aires

AUTOR: Alfonsina Storni (1892-1938)

LOCUCIÓN

Eva Adam

MÚSICA

IMPROVISACIÓN AL PIANO

Arcadi Valiente

IMAGEN

TÍTULO: Portada Revista *Nuevo Mundo*

FUENTE: <http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0002085318>

liberación de la mujer

EL LEÓN

Entre barrotes negros, la dorada melena
paseas lentamente, y te tiendes por fin
descansando los tristes ojos sobre la arena
que brilla en los angostos senderos del jardín.

Bajo el sol de la tarde te has quedado sereno
y ante tus ojos pasa, fresca y primaveral,
la niña de quince años con su esponjado seno:
¿sueñas echarle garras, oh goloso animal?

Miro tus grandes uñas, inútiles y corvas,
se abren tus fauces; veo el inútil molar,
e inútiles como ellos van tus miradas torvas
a morir en el hombre que te viene a mirar.

ón er

El hombre que te mira tiene las manos finas,
tiene los ojos fijos y claros como tú,
se sonríe al mirarte. Tiene las manos finas,
león, los ojos tiene como los tienes tú.

Un día, suavemente, con sus corteses modos
hizo el hombre la jaula para encerrarte allí,
y ahora te contempla, apoyado en los codos,
sobre el hierro prudente que lo aparta de ti.

No cede. Bien lo sabes. Diez veces en un día
tu cuerpo contra el hierro carcelario se fue;
diez veces contra el hierro fue inútil tu porfía.
Tus ojos, muy lejanos, hoy dicen: ¿para qué?

liberación de la mujer

No obstante, cuando corta el silencio nocturno
el rugido salvaje de algún otro león,
te crees en la selva, y el ojo, taciturno,
se te vuelve en la sombra encendido carbón.

Entonces, como otrora, se te afinan las uñas,
y la garganta seca de una salvaje sed,
la piedra de tu celda vanamente rasguñas
y tu zarpazo inútil retumba en la pared.

Los hijos que te nazcan, bestia caída y triste,
de la leona esclava que por hembra te dan,
sufrirán en tu carne lo mismo que sufriste,
pero garras y dientes más débiles tendrán.

ón er

¿Lo comprendes y ruges? ¿Cuando escuálido un gato
pasa junto a tu jaula huyendo de un mastín
y a las ramas se trepa, se te salta el olfato
que así puede tu prole ser de misera y ruin?

Alguna vez te he visto durmiendo tu tristeza,
la melena dorada sobre la piedra gris,
abandonando el cuerpo con la enorme pereza
que las siestas de fuego tienen en tu país.

Y sobre tu salvaje melena enmarañada
mi cuello delicado sintió la tentación
de abandonarse al tuyo, yo como tú cansada,
de otra jaula más vasta que la tuya, león.

Como tú contra aquélla mil veces he saltado.
mil veces, impotente, me volví a acurrucar.
¡Cárcel de los sentidos que las cosas me han dado!
Ah, yo del universo no me puedo escapar.

Provincia de Badajoz

Partido judicial

Ayuntamiento de Villagorral
Escuela Nacional de niños

Inventario detallado de los enseres y útiles de esta Escuela, y de los cuales se hace cargo el Maestro por posesión de la misma en la fecha abajo expresada.

N.º de ejemplares u objetos	Designación de los objetos
1	Cruzifijo
1	Cuadro de la Purísima
1	Cuadro de San Casiano
1	Retrato de S. M. El Rey
1	Bandera Nacional
2	Termómetros centígrados
1	Mesa para el Maestro
1	Silla

al de Mérida

manera existentes en
se suscribe, al Tom.



Estado de conservación		
Bueno	Bueno	Deteriorado
	1	
		1
		1
	1	
		1
1	1	
		1
		1

DERECHO SOBRE LA EDUCACIÓN DE LOS HIJOS

TEXTO

OBRA: *Malthusianismo fúnebre*. Revista *Nuevo Mundo* (3 agosto 1905)

AUTOR: Miguel de Unamuno (1864-1936)

LOCUCIÓN

Raúl Gómez Zurdo

MÚSICA

TÍTULO: Lituania

AUTOR: Raúl Gómez Zurdo

IMAGEN

TÍTULO: Inventario detallado de los enseres y útiles de enseñanza de la Escuela Nacional de niños de Villagonzalo

AUTOR: Antonio Salas Fernández y Cabrera

DERECHO **SOBRE** **la**educ

Malthusianismo fúnebre

Al decir, en cierta ocasión, el difunto D. Francisco Silvela que el pueblo en España no deseaba instrucción, provocó las mentidas protestas de una parte de la prensa. Fingieron disgustarse por aquel juicio.

Y el tal juicio, sin embargo, tenía un gran fondo de verdad. Una buena parte, si es que no la mayoría de nuestro pueblo, no siente anhelo ninguno por instruirse, debido a la sencilla razón de que no tiene experiencia alguna de las ventajas que reporta el ser instruido. A medida que se persuaden las gentes de

la utilidad de saber leer, escribir y contar, se apresuran a enviar a sus hijos a la escuela, y es un hecho, que en los años que llevo de rector tengo comprobado, el de que se cuidan, ocupan y preocupan más de la enseñanza aquellos pueblos a los que tocó en suerte –pues no más que suerte, y suerte de sorteo es– un buen maestro de primeras letras.

Las vacaciones escolares empiezan, según la ley, el 15 de Julio, durando hasta el 31 de Agosto, y ésto en toda España y sin tener en cuenta algu-

de los HIJOS

na las diferencias entre regiones y comarcas; pero de hecho, en cuanto empieza la siega y trilla, dejan los niños de asistir a la escuela para ir a asistir a sus padres en las faenas de campo.

Y durante el periodo, todos los escolares faltan a la escuela siempre que sus padres los necesitan. Un niño de ocho años se queda en casa a cuidar a los más pequeñitos, o se va a pedir limosna, o a ganar, de cualquier modo, unas miserables perrillas con que acrecer el jornal de su padre.

Los padres sacrifican tranquilamente a sus hijos, y para nada toman en cuenta el porvenir de éstos.

Quejésem una vez una maestra del mal estado de la escuela, de asistencia mixta, a cuyo frente ella se hallaba. Hice que giraran visita y que me informase el médico, y resultaba ser un indecente chamizo, sin más que un pequeño hueco, soterrado en parte, húmedo e insuficiente, y donde los niños se encontraban como las ovejas en el sudadero, cuando se les prepara para el esquila. Mandé

cerrar la escuela, y al poco tiempo se me presentó el alcalde del pueblo quejándose de la medida y de la maestra. Y al manifestarle cuáles eran mis informes y por qué había ordenado la clausura de la escuela, no negó los hechos, ni siquiera el que alguna vez hubiera habido que sacar a algún niño medio asfixiado, sino que vino a decirme, sobre poco más o menos, lo siguiente:

«Bien, eso está bien aunque se exagera, y nuestros hijos no son ningunos señoritingos, y bueno es que va-

yan haciéndose, pues nuestra vida es dura y más tendrán que pasar, pero esa tía –por la maestra– no va a pretender querer a nuestros hijos más que nosotros, sus padres. Y si nosotros les mandamos a la escuela, no es ella quién para pedir que se cierre. Que les enseñe o no les enseñe, es lo de menos; mejor si les enseña algo, catecismo sobre todo, y cuentas y a leer un poco; pero aunque no les enseñe, lo que importa es que les tengan sujetos y encerraditos, y que no nos den guerra en casa y por los campos. Porque ahora se

DERECHO **SOBRE** **la** educ

andan subiendo a las tapias y pisando los sembrados. En este mes y medio que lleva cerrada la escuela, me ha roto la mi niña un par de zapatos, y si la hubiese tenido allí, sentadita en su banco, leyendo en la cartilla o zurciendo, no los habría roto así». Etcétera, etc., etc.

Cosas como ésta se oyen a diario. Y se pregunta uno al oír discurrir de tal suerte, si es ignorancia o brutalidad. Y es las dos cosas.

[...] El culto a la niñez es una de las instituciones sociales que está por implantar en España.

[...] Y luego, que nos vengan hablando del derecho de los padres y de la autoridad paternal, y del atropello que comete el Estado cuando se interpone entre padres e hijos. Es el Estado el que tiene que velar por el derecho de los hijos, frente a la barbarie de los padres, ya que en siglos no ha logrado remediar esta llaga hedionda quien debía haberlo hecho.

Adición de los HIJOS





ESCUELA Y ENSEÑANZA



TEXTO

OBRA: *Conclusiones del Congreso Pedagógico.*
Córdoba, Argentina 1917

AUTOR: Luis Morzone

LOCUCIÓN

Joan Vallès

MÚSICA

TÍTULO: "Padre nuestro"

AUTOR: Raúl Gómez Zurdo

IMAGEN

TÍTULO: Foto de clase

AUTOR: Archivo familiar Antonio Salas Fernández
y Cabrera

escuela Y enseñ

Conclusiones aprobadas (Primer tema – Escuelas primarias)

I

Fin de la escuela

La escuela primaria deber ser factor principal de felicidad individual y colectiva. Para ello debe realizarse la educación integral del niño en su triple aspecto: físico, intelectual y sobre todo moral, desarrollando en él, junto con la aptitud general para el trabajo, las aptitudes prácticas especiales requeridas para subvenir a sus necesidades más urgentes y comunes y en armonía con el medio en que deba actuar.

ñanza

VI

El Congreso Pedagógico Nacional de Córdoba hace votos para que las autoridades escolares, en la medida de lo posible, provean a las escuelas de los elementos que al mismo tiempo que sirvan de entretenimiento y solaz para los niños, ofrezcan al maestro la oportunidad de conocer y apreciar los gustos y tendencias de cada uno, y teniendo en cuentas estas preferencias, juntamente a las condiciones peculiares de las regiones en que los alumnos están llamados a actuar, instituyan en los últimos años una enseñanza tan práctica como sea posible, acompañada de la técnica correspondiente.

UNIVERSIDAD DE SALAMANCA

PRIMERA ENSEÑANZA

Número 1850



En uso de las facultades que me están conferidas, he tenido a bien nombrar a Ud. con esta fecha, en virtud de oposición en turno libre Maestro de lección en propiedad de la Escuela nacional de primera enseñanza de niños de Almercar provincia de Cáceres con sueldo anual de mil pesetas

y emolumentos que le correspondan.

Lo comunico a Ud. para su conocimiento y satisfacción.

Dios guarde a Ud. muchos años.
Salamanca 25 de Noviembre
de 1915.

El Rector,

Sr. D. Antonio Páez Fernández y Cabrea

MISIÓN DEL MAESTRO



TEXTO

OBRA: "El maestro mirando hacia dentro", 1925

AUTOR: Manjón, Andrés (1846-1923)

LOCUCIÓN

Raúl Gómez Zurdo

MÚSICA

TÍTULO: Aguas bálticas

AUTOR: Raúl Gómez Zurdo

IMAGEN

TÍTULO: Nombramiento como Maestro de Sección en propiedad de la Escuela Nacional de Primera Enseñanza (oposición en turno libre). Universidad de Salamanca

AUTOR: Universidad de Salamanca

FUENTE: Propiedad de Antonio Salas Fernández y Cabrera

enseñanza

MISIÓN DEL MAESTRO

La misión del maestro educador del niño

Del maestro educador del niño: lo que es. –Sujeto, fin y misión del mismo–.

1. Maestro educador de niños es igual a un hombre culto y bueno que educa enseñando, esto es, que desarrolla las facultades de los niños que educa y les transmite conocimientos.
2. El sujeto sobre el cual actúa el maestro, tal como aquí lo estudiamos, es el niño, con todo su ser físico, intelectual y moral, y por eso le decimos maestro educador de niños.
3. El fin del educador es el mismo de la educación: desarrollar y perfeccionar al educando en relación con su destino temporal y eterno, esto es, tal cual lo exige la naturaleza del educando y lo quiere la voluntad de Dios.
4. Por tanto, el maestro educador no piense crear naturalezas ni destinos humanos, sino entienda que su primer deber es respetar, venerar y perfeccionar la obra maestra de Dios, que es el hombre con sus destinos. ¡Ay del maestro que falte a este deber sagrado! Y ¡ay del educando que caiga en manos sacrílegas de maestros antieducadores!
5. Gran misión es la del maestro que educa, y cualidades y virtudes no comunes ha de tener para desempeñarla con éxito. Tratar de estas cualidades y virtudes es el objeto del presente trabajo.

Que Dios nos conceda su luz para hacerlo con acierto y gracia de poner por obra el bien conocido.

6. Examinémonos, reflexionando y meditando sobre estas verdades, punto por punto.

nza

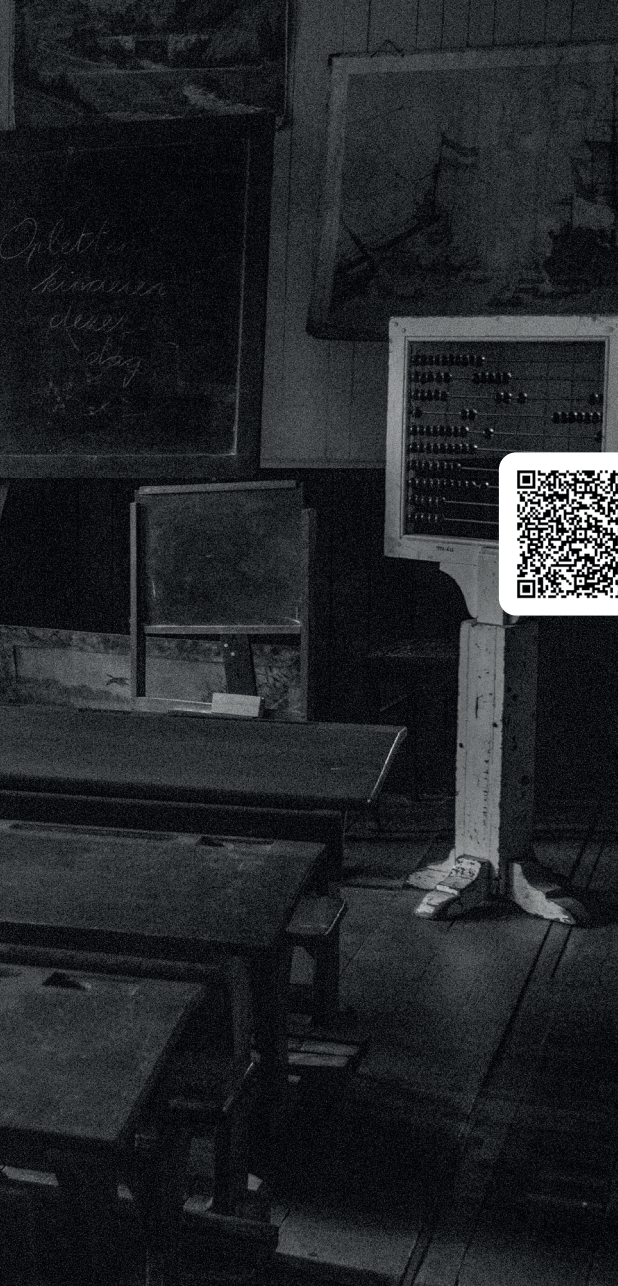
EXAMEN

1. ¿Soy yo maestro educador? O lo que es lo mismo, ¿poseo y transmito los debidos conocimientos y al propio tiempo desarrollo las facultades de mis discípulos?
2. ¿Estudio y conozco al niño, al cual he de enseñar y educar?
3. ¿Apunto en mi enseñanza y educación hacia los fines temporal y eterno de mis educandos?
4. ¿Respeto, venero y perfecciono la obra maestra de Dios, que es el hombre en su origen, naturaleza y destino?
5. ¿Tengo las cualidades y virtudes que exige la gran misión del Magisterio?
6. ¿Las conozco siquiera?

Oración. Dios mío, dame luz para conocerlas y buena voluntad para cumplirlas.

(Sirva este ejercicio de modelo para los artículos siguientes, aunque no se dé hecho como aquí.)





PASIÓN POR LA ENSEÑANZA



TEXTO

OBRA: *Arabesco Pedagógico*.

Los lunes de El Imparcial
(17 de noviembre de 1913)

AUTOR: Miguel de Unamuno (1864-1936)

LOCUCIÓN

Raúl Gómez Zurdo

MÚSICA

TÍTULO: Danza del agua inquieta

AUTOR: Chemón Cortés

IMAGEN

TÍTULO: Escritorios en blanco y negro

FUENTE: <https://pixabay.com/es/photos/salón-de-clases-escritorios-6591959>

PASIÓN por la

ARABESCO PEDAGÓGICO – A.D.C.L.E

(Sobre el peligro de simplificar para enseñar y atraer. Lo que vale es contagiar la pasión por aprender)

-¡Qué afán de complicar y de dificultar las cosas! Me dice usted. -No, señor, no; no es eso. No es sino el deseo de presentarlas tales como son, o por lo menos, tales como yo las veo y comprendo. Y además, no he de negárselo, la necesidad de reaccionar en contra de una pedagogía perniciosa que se empeña en simplificarlas y facilitarlas indebidamente.

Hay que andar, en efecto, con mucho cuidado en eso de poner las cosas, ó mejor, las explicaciones de las cosas más simples y más fáciles de lo que son. La mejor explicación no es la más simple y la más fácil, sino la que mejor se explica; es decir, la que de veras explica.

Hay que proceder, no de lo más fácil á lo más difícil, sino de lo más conocido á lo menos conocido, y no suele siempre ser lo más conocido lo más fácil, si se pone uno á ahondarlo.

ENSEÑANZA

[...] Hay una cierta pedagogía que huye de las dificultades, huye del verdadero trabajo, huye de la austeridad. Parece que nos asusta enseñar á los niños todo lo duro, todo lo recio que es el trabajo. Y de ahí ha nacido lo de que aprendan jugando, que acaba siempre en que juegan á aprender. Y el maestro mismo que les enseña jugando, juega á enseñar. Y ni él en rigor enseña, ni ellos en rigor aprenden nada que lo valga.

[...] Claro está, señor mío, que lo que vengo diciéndole no implica que yo proscriba de la vida, del arte y de la enseñanza la amenidad. Muy lejos de eso, pretendo ser, á mi manera, un hombre ameno, de conversación y de enseñanza amenas.

[...] Y no crea usted, puedo asegurárselo, que no es la amenidad, que no es la ligereza, que no es el gracejo entretenido lo que más tiempo encadena la atención del discípulo y lo que le lleva á éste á cobrar afición á lo que se le enseña. De la amenidad y del gracejo tan sólo se cansa muy pronto. No hay hombre más insoportable á la larga que el chistoso profesional ó el coleccionista de anécdotas.

[...] Lo que más encadena á un discípulo á su maestro, lo que más le hace cobrar afición á lo que éste le enseña, es sentir el calor de la pasión por la enseñanza, del heroico furor del magisterio. Cuando el que aprende que quien le enseña lo hace por algo más que por pasar el tiempo, por cobrar su emolumento ó por lo que llamamos cumplir el deber y no suele pasar de hacer que se hace, entonces es cuando aquél se aficiona á lo que se le enseña.

Y advierta, señor mío, que la pasión por la enseñanza no es la afición á la pedagogía como ciencia, del mismo modo que la pasión por la moralidad no es la afición á estudiar Ética.

[...] Y el maestro que siente la pasión de enseñar, que no es sino la pasión de aprender, el heroico furor del magisterio, que no es sino el heroico furor de la disciplina ó *discipulina* –pues magisterio dice á maestro lo que disciplina á discípulo–, eso nunca violenta la verdad para hacerla ni más simple ni más fácil de lo que es.

PASIÓN por la ENSEÑANZA

Y de la misma manera, señor mío, engañan al pueblo los presuntos maestros de él, los demagogos, que le dicen que cuando se instruya y eduque y sea más culto y más inteligente vivirá con más facilidad, más comodidad y más abundancia. No, la cultura es más cara que la incultura. Para que un pueblo se haga más culto necesita trabajar más y gozar menos; aumentar su trabajo y aumentar los tributos. Hay que pedir la vieja sentencia; quien añade ciencia, añade dolor. Ahora que vale más acaso ciencia con dolor que placer sin ella.

[...] Ahora, lo que hay que hacer es aceptar resignada y hasta alegremente la complicación la dificultad del arte de la vida y de la vida misma, como hay que aceptar alegremente el castigo del trabajo. No del que inventamos nosotros y se nos antoja que es el que nos compete, y no suele pasar de ser un puro medio para medrar ó para lucirnos, para alimentar, ó nuestro estómago ó nuestra vanidad, sino el otro.

Y en resumidas cuentas, señor mío, dedíquese algo más a la enseñanza y algo menos á la pedagogía; y en cuanto á la ética, no olvide lo del Kempis: "Prefiero sentir la culpación á saber su definición". No discutamos, como Sócrates, si la virtud es ó no ciencia; cumplamos al deber inmediato y estricto sin descuidarlo para definir el Deber.



ENSEÑANZA



LIBERTAD, EDUCACIÓN



TEXTO

OBRA: *Escritos sobre la universidad española. La Universidad Española: 'Obras Completas'*. II. Madrid. Imprenta Clásica Española

FUENTE: https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/escritos-sobre-la-universidad-espanola-antologia-18931904--0/html/feec1346-82b1-11df-acc7-002185ce6064_1.html

LOCUCIÓN

Raúl Gómez Zurdo

MÚSICA

TÍTULO: Gaudeamus igitur

AL PIANO: Arcadi Valiente

IMAGEN

TÍTULO: *Le Petit Journal*: « À l'hôtel de Ville : les examens de jeunes filles », Une du 28 juillet 1895, n° 245

AUTOR: Fortuné Louis Méaulle (1844-1901) – BnF – département Philosophie, histoire, sciences de l'homme

FUENTE: <https://www.bnf.fr/fr/mediatheque/lhotel-de-ville-les-examens-de-jeunes-filles-une-du-petit-journal-28-juliet-1895>



Estado actual

La situación actual de nuestras universidades es de una crisis que apenas si se halla en sus comienzos. Subsiste, casi sin alteración, la estructura administrativa que les dio la reforma de mediados del siglo XIX, y, especialmente, la ley del 57; y su espíritu general, en sus dos fuerzas elementales, maestros y discípulos, conserva la disposición adecuada a esa estructura. En cuanto a la acción del Estado para con ellas, tampoco ha perdido su carácter burocrático; sólo se ha atenuado su intensidad, aunque en esto considerablemente más bien respecto de la independencia del profesor en su cátedra, independencia hoy grande, que respecto de la universidad misma, como corporación, ni de su vida espiritual y su función educativa, pobre y seca, en parte por esa misma acción, que ha aspirado, no a excitar esa vida sustantiva, sino a sustituirla por reglamentos y disposiciones de secretaría.[...]

Con tener poco relieve todavía esta evolución ascendente en el profesorado, lo tiene menor aún entre los estudiantes: como es natural, a causa del escaso desarrollo e iniciativa personal que la edad, casi infantil, de gran parte de ellos en España, permite a su espíritu, apartado, además, del ideal por la presión del medio social en que usualmente los más viven; rutinario, vulgar y de baja cultura.

La inquietud y el ansia de vivir, que, de vez en cuando, se advierten hasta en las capas inferiores de la juventud, se apagan fácilmente en la impotencia, incluso cuando estalla en el motín superficial y epiléptico. Y, sin embargo, de ellos quizá es de quienes en primer término depende un movimiento que sólo una acción social puede crear [...].

a) Hoy por hoy, la universidad española no es corporación social de profesores y alumnos, como en sus buenos tiempos, para el cultivo de los estudios tenidos entonces por liberales y la enseñanza y educación de la juventud en ellos, sino un centro administrativo del Estado, compuesto exclusivamente de profesores oficiales; esto es, nombrados por el gobierno casi siempre, mediante oposición, a fin de preparar para los exámenes y grados de las profesiones correspondientes a aquellos estudios [...].

En su actual concepción, siendo lo que son nuestras universidades, si se suprimiese el examen, [...] casi no se comprendería que las siguiese habiendo; y más de una vez se ha sostenido dentro de ellas esta razón

para mantener aquellas pruebas. «Sin exámenes, se dice, ¿quién estudiaría? Habría que cerrar las universidades». Mientras que lo contrario acontece, verbigracia, con la universidad alemana, o la inglesa, o aun la nueva francesa. Pues, aun cuando se aboliese en ellas todo examen -de lo cual parece que están cada día menos distantes-, nadie duda que seguirían existiendo, porque su fin no se reduce a examinar y preparar para ello. Están para otras cosas. Lo mismo, exactamente, que puede decirse de la escuela primaria. Entre nosotros mismos, como en todas partes, ¿quién va a pensar que, sin exámenes, habría que suprimirla por inútil? [...]

d) Con efecto, en su vida interior, esta institución apenas es una institución corporativa, como tampoco lo son hoy las oficinas del Estado. Su vida y sus hechos no nacen de su propio espíritu, de una voluntad común respetada en su obra y producto de la mutua acción y reacción entre sus miembros. Casi todo se lo dan hecho; resuelto al menos, para que lo haga; [...] la universidad es una suma

de átomos, de funciones aisladas, no un organismo de actividades convergentes; tanto, que, aun cuando la ley, como es natural, manda otra cosa (bien es verdad que sin cuidarse de proveer de medios para que se cumpla), en la realidad, prácticamente, cada profesor, no sólo es libre, como necesita serlo, para cumplir en conciencia sus deberes internos –a veces, *pro jure contra legem*–, sino hasta para pasar un poco por encima de ellos. Puede a su arbitrio trabajar o no; seguir el progreso de los estudios o atenerse a recitar el manual que le sirvió de texto allá en sus mocedades, y aun quizá limitarse a preguntar por él la lección, y, no faltan ejemplos de que, sin grave riesgo, hasta puede excusarse, de vez en cuando, de ir a clase. [...].

e) El estudiante, por su parte, goza, en general, de una «libertad» casi tan elástica. Orientada su vida toda en vista del examen, más que «estudiante» es en el hecho un examinando, al cual, lo que le importa no es saber, sino ser aprobado, y cuanto antes, de cualquier modo, a toda costa. Y como las exigencias del examen, en

muchas clases, en facultades enteras, tienen que ser bastante reducidas, no ya por la misma frecuencia de estas «pruebas» [...] sino, sobre todo, a causa del crecido número de alumnos por completo desconocidos, que hay que juzgar en un tiempo ridículamente insuficiente (tarea, sin embargo, la más abrumadora del profesor), las puede bien satisfacer, en ocasiones, hasta sin trabajar durante el curso, con tal o cual manual «remedia-vagos», que aprende de memoria a última hora, quizá en unos días. Si alguna vez encuentra que la enseñanza que recibe es inferior a su afán, disuena del estado general del mundo, que en su viva intuición entrevé, y quiere emanciparse de ella, en busca de más sustancioso alimento, los exámenes le hacen volver a la realidad, esto es, a la servidumbre, atándolo tanto más indisolublemente al profesor, y al texto, y a la doctrina, que repugna cuanto mayor es la insignificancia de todo ello. La libertad de enseñanza es hoy ya, por fortuna, derecho del maestro; la de estudiar y aprender, esa, casi no existe.

Pero, durante el período universitario, el joven hoy aquí huye, aburrido, de las mejores armas para defenderse en la vida; no lucha por la más sólida, profunda y útil educación, sino por la más rápida -si merece este nombre-; y así, el padre, a su vez, concluye también por ceder al general contagio y rendirse, diciendo: «Acabe él cuanto antes, que luego estudiará en serio». Luego. ¿Cuándo?... Y así, la universidad y la sociedad, distantes, divorciadas, no se ayudan entre sí [...]

En este desamparo, en esta falta de concurso de todos géneros, material y moral, donde el valor de la educación es tan secundario, y el amor a las cosas científicas uno de los últimos; donde la escasa cultura de nuestras clases acomodadas no les permite interesarse por saber cómo son esas cosas, ni siquiera porque otros lo averigüen, y donde hasta el hombre opulento y piadoso, cuando se resuelve a servir a la religión con su fortuna, la da al convento antes que al seminario, no es maravilla que el nivel medio de nuestra enseñanza -entiéndase bien, el nivel medio- no pueda ser, como antes se advirtió, muy elevado. No lo es. Con frecuencia, y a pesar de los mejores deseos, no excede del de la segunda enseñanza en pueblos más adelantados; a veces, ni aun llega a esto. Un hecho expresivo de esta situación, hecho que, por su misma generalidad, no es imputable sino a causas de carácter general también, y preferible a otros por referirse, no a una ciencia particular, sino a un instrumento común de cultura para todo género de estudios, es el dominio de las lenguas modernas.



No parece se hayan hecho estadísticas en este punto, ni casi en ninguno de los que más podrían suministrar elementos para conocer la condición real de nuestra enseñanza. Pero una observación de muchos años, aunque empírica y a bulto, permite, quizá, decir que la posibilidad, no ya de hablarlas, sino de leer corrientemente libros extranjeros, es, entre los alumnos universitarios, respecto del francés, poco frecuente, en particular en ciertas facultades, y bastante menor respecto de los otros idiomas. El italiano ha comenzado a acercarse al francés, que no es sino quedar bien bajo; el inglés es raro, y el alemán lo mismo [...].

Pero, al fin y al cabo, la idea de que el futuro maestro de universidad tenga que ser científico, a diferencia del mero abogado o el juez, [...] está en la ley. Lo que es inútil buscar en ella es lo referente a la formación de ese profesor, no como hombre de ciencia, sino como maestro, a saber: su educación pedagógica. [...].

Pero nuestras dos Facultades de Filosofía y Letras y de Ciencias, [...] aparte de su labor propiamente técnica, de investigación y educación científicas, no tiene otro fin profesional que preparar a los futuros catedráticos de los institutos y de esas mismas facultades [...]. Así lo hizo nuestra república en 1873. Y, sin embargo, hasta 1904 en esas facultades nada teníamos que se refiriese a la preparación pedagógica del magisterio ni secundario ni universitario.

El ingreso en el profesorado de universidad, en nada se relaciona tampoco con el grado de doctor. Histó-

ricamente, es sabido que quiere decir maestro; y así, entre nosotros, en Arte y en Teología, equivalía un nombre a otro. Hoy, en Alemania y en los pueblos que siguen su ejemplo, al doctor no le basta, como antiguamente, su título para enseñar en la universidad; pero es el requisito, en general, exigido para pedir la *venia legendi, vel docendi*; es decir, el permiso de abrir una clase en ella, con efectos académicos, que diríamos nosotros. Según el sistema alemán, en el desempeño de esta función se tantean y experimentan las vocaciones, se educa la aptitud, y al mismo tiempo se va el aspirante dando a conocer, del modo mejor posible, a aquellos de quienes un día, en una forma u otra, más o menos directamente, dependerá que sea llamado o no a una cátedra.

Entre nosotros, el profesor, ni se forma como tal en el doctorado, ni demuestra después sus cualidades en aprendizaje alguno. Ejercicios momentáneos, precipitados, *ad hoc*, anormales, superficiales, casi todos distintos y algunos hasta opuestos a la función del profesor y a la forma-

lidad del científico, verificados ante jueces, a quienes, frecuentemente, son desconocidos (¡y se alaba esto!), empeorados todavía por el ergotismo escolástico y retórico que tenemos como un vicio en la sangre y medula desde antes que hubiera escolástica en el mundo, y que retuerce, churri-gueresco, nuestro arte, nuestra poesía, nuestra oratoria, nuestra ciencia, aun en sus mejores momentos. Todo está dicho ya, hasta la saciedad, sobre lo contraproducente de este funesto método de reclutar el profesorado mediante una especie de pleito, que, en la mejor hipótesis, sólo prueba inteligencia y conocimiento, pero jamás espíritu científico, dotes de enseñanza, vocación, hábito de trabajo y de cumplimiento del deber. Antes, sus ejercicios, que excitan la vanidad, la presunción, la envidia y otras pasiones no menos subalternas, lo fían todo al arte de la expresión y de la discusión, dando ¡en cuántas ocasiones! el triunfo al más superficial, con tal que hable mejor, o sea el más audaz, cuando no al más servil, quizá, para con los individuos del jurado.



EDUCACIÓN, HONESTIDAD



TEXTO

OBRA: *Juan de Mairena* (pág. 354)
Antonio Machado. Antología poética.
Biografía. Edición de José Luis Cano.
Bruguera Libro amigo, 1982)
AUTOR: Antonio Machado (1875-1939)

LOCUCIÓN

Joan Vallés

MÚSICA

IMPROVISACIÓN AL PIANO
Arcadi Valiente

IMAGEN

TÍTULO: Portada Revista *Buen Humor*
FUENTE: [http://hemerotecadigital.bne.es/
issue.vm?id=0004851083](http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0004851083)



HONES EDUCA

Preguntadlo todo, como hacen los niños. ¿Por qué esto?
¿Por qué lo otro? ¿Por qué lo de más allá? En España no se dialoga porque nadie pregunta, como no sea para responderse a sí mismo. Todos queremos estar de vuelta, sin haber ido a ninguna parte. Somos esencialmente paletos. Vosotros preguntad siempre, sin que os detenga ni siquiera el aparente absurdo de vuestras interrogaciones. Veréis que el absurdo es casi siempre una especialidad de las respuestas.

ESTIDAD CIÓN

...Porque yo no olvido nunca, señores, que soy un profesor de Retórica, cuya misión no es formar oradores, sino, por el contrario, hombres que hablen bien siempre que tengan algo que decir, de ningún modo he de enseñaros a decorar la vaciedad de vuestro pensamiento.

4



1607

JUSTICIA, JUVENTUD / LIBERTAD, DIGNIDAD



TEXTO

OBRA: *A los padres españoles* (Hendaya, 22 de abril de 1929)

AUTOR: Miguel de Unamuno (1864-1936)

LOCUCIÓN

Joan Vallès

MÚSICA

TÍTULO: Recuerdos de chaval

AUTOR: Raúl Gómez-Zurdo

IMAGEN

TÍTULO: Portada Revista *Nuevo Mundo*

FUENTE: <http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0001793304>

JUSTICIA, JUVENTUD

A LOS PADRES ESPAÑOLES

Es menester, padres españoles conscientes, que os deis cuenta de todo el sentido y alcance de la patriótica protesta de la juventud intelectual española.

[...] Y luego se exasperó al ver que no se le rendía pidiéndole gracia. Y esto, el que haya querido tratar a los jóvenes españoles como a reclutas a los que no les es dado discutir las que llaman “directivas del mando”, sino obedecerlas con el tercer grado de la obediencia jesuítica, esto es lo que ha sublevado a la noble juventud ciudadana. Y la ha sublevado contra la dictadura misma, que siendo como es injustificada, pues la rechaza la casi

totalidad del pueblo español consciente, no es ya dictadura, sino tiranía, y tiranía de la necedad cobarde.

[...] No, la juventud estudiantil y estudiantosa española no puede tolerar que se anteponga a la religión –vergonzantemente a Dios– la Patria, para anteponerla a la Justicia,...

[...] No debe soportar el que a sus padres se les trate peor que a los borregos, y esto aunque lo merezcan. Tiene el deber de arrastrar fuera del ruedo a ese indigno payaso; indigno porque carece hasta de la dignidad de payaso.

Esta juventud, padres españoles, es nuestra esperanza y si no queréis que mañana quiera olvidarnos por modo de triste perdón, a nosotros, a sus padres; si no queréis que se avergüence del nombre que les hemos de legar, tenéis que ayudarles y con más que con un recatado aplauso.

Dejarles solos es preparar el más triste de nuestros tránsitos, el que volvamos a la tierra madre con un amargo responso “que Dios les perdone”, en la boca de nuestros hijos.

[...] Si los abandonáis, podrán renegar de nuestra paternidad y decirse hijos sólo de sus obras.

Yo por mi parte, no renuncio, ni a la majestad ni a la responsabilidad de padre. Y me siento espiritualmente padre de todos los jóvenes estudiantantes y de los obreros. Les he dado la sangre de mi alma, y frente a “la masculinidad caracterizada” del animal tiranuelo castrense, levanto mi paternidad espiritualizada, no quiero que nuestros hijos, nuestros nietos, me despidan, cuando deje esa España de mis padres y de mis hijos, con desdeñoso “que Dios le perdone”.

Padres españoles: sed padres dignos de vuestros hijos y creed con obras en la resurrección de la España civil bajo la Justicia.

LIBERTAD

DIGNIDAD



CONCIENCIA DE CIUDADANÍA



TEXTO

OBRA: *El hombro a la acción del estado*

Revista *Nuevo Mundo* (23 julio 1914)

AUTOR: Miguel de Unamuno (1864-1936)

LOCUCIÓN

Joan Vallès

MÚSICA

IMPROVISACIÓN AL PIANO

Arcadi Valiente

IMAGEN

TÍTULO: La Canariera, Institución Libre de Enseñanza

AUTOR: Christian Franzen. Recogido en la revista *Alma Española* Año I. nº 7 de 20 de diciembre de 1903. p.1

FUENTE: https://es.wikipedia.org/wiki/Institución_Libre_de_Enseñanza#/media/Archivo:La_Canariera,_de_Franzen.jpg



conciencia de

EL HOMBRO A LA ACCIÓN DEL ESTADO

[...] En problemas de enseñanza, como en todo, lo que el español necesita es adquirir conciencia de ciudadanía, no huir de la acción pública e invadir las instituciones oficiales y reformarlas desde dentro. Y abandonar la necia manía de calumniarnos y calumniar a la patria, inventando males que no existen, como si los existentes fueran pocos. Decir, por ejemplo, que la libertad de enseñanza está oprimida en España por influencias doctrinales, dogmáticas, es un embuste y nada más que un embuste. En cada pueblo nuestro es la enseñanza lo que el pueblo quiere.

Ahora que como el pueblo no suele querer nada, la pobre enseñanza queda al albedrío de un pobre maestro sobre quien nadie vela desde cerca ni nadie le contiene o le anima. Y de esto no hay que culpar al Estado, sino a los padres de familia, que rarísima vez merecen serlo.

Me dirán que ¿quién les ha hecho así a los padres? ¿Que de quién depende esa falta de espíritu de ciudadanía? ¿Que a quién hay que culpar de que no exista entre nosotros opinión pública, o mejor, conciencia pública? Tanto o más que a los que desde los puestos públicos oficiales, al servicio del Estado, no han hecho lo que debieran o no han sabido hacer, a los agitadores y acusadores, a los demagogos de fuera, anarquistas siempre entre otros.

ciudadanía

[...] Ya sé que no faltará mentecato –los hay a porrillo– que atribuya estas ideas que ahora aquí expongo a influencia de mi cargo oficial. Con su pan se lo coma el papanatas. Lo que hay es que merced a mi cargo he podido ver ciertas cosas más por dentro, y a la vez que he visto mejor sus lacras y tumores, he visto también cuán susceptibles de reforma son y cuán superior en flexibilidades nuestra enseñanza pública oficial a la privada.

Estimo una torpeza emplear esfuerzos en crear nuevos institutos y organizaciones frente a los del Estado o junto a ellos, y creo que el deber de todo buen español es meterse dentro de esos institutos, cada cual a su modo, y empujar desde dentro. Lo de que no se puede hacer nada en ellos, no pasa de ser un pretexto más para holgazanear y poder darse el gustazo de censurar sin responsabilidad alguna.



0 céntimos

1344



EL BUEN CIUDADANO

TEXTO

OBRA: *The Age of Innocence* (1920)

AUTOR: Edith Wharton (1862-1937)

TRADUCCIÓN

Jane Arnold y Helena Legaz-Torregrosa

LOCUCIÓN

Jodie DiNapoli

MÚSICA

IMPROVISACIÓN AL PIANO

Arcadi Valiente

IMAGEN

TÍTULO: Portada Revista *Nuevo Mundo*

FUENTE: <http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0001766473>

e | BUEN

CHAPTER XXXIV

«The young men nowadays were emancipating themselves from the law and business and taking up all sorts of new things. If they were not absorbed in state politics or municipal reform, the chances were that they were going in for Central American archaeology, for architecture or landscape-engineering; taking a keen and learned interest in the prerevolutionary buildings of their own country, studying and adapting Georgian types, and protesting at the meaningless use of the word "Colonial." Nobody nowadays had "Colonial" houses except the millionaire grocers of the suburbs.

But above all –sometimes Archer put it above all– it was in that library that the Governor of New York, coming down from Albany one evening to dine and spend the night, had turned to his host, and said, banging

his clenched fist on the table and gnashing his eye-glasses: "Hang the professional politician! You're the kind of man the country wants, Archer. If the stable's ever to be cleaned out, men like you have got to lend a hand in the cleaning."

"Men like you—" how Archer had glowed at the phrase! How eagerly he had risen up at the call! It was an echo of Ned Winsett's old appeal to roll his sleeves up and get down into the muck; but spoken by a man who set the example of the gesture, and whose summons to follow him was irresistible.

Archer, as he looked back, was not sure that men like himself WERE what his country needed, at least in the active service to which Theodore Roosevelt had pointed; in fact, there was reason to think it did not, for after a year in the State Assembly he had not been re-elected, and had dropped back thankfully into obscure

CIUDADANO

CAPÍTULO XXXIV

«Los hombres jóvenes en estos nuevos tiempos se estaban emancipando de los temas de derecho y negocios y dedicándose a todo tipo de cosas nuevas. Si no estaban absorbidos en política estatal o reforma municipal era muy probable que se interesaran por la arqueología centroamericana, la arquitectura o la ingeniería paisajística; mostraban un exquisito interés en los edificios prerrevolucionarios de su país, estudiando y adaptando estilos georgianos y protestando por el uso sin sentido de la palabra “colonial”. Ya nadie tenía casas “coloniales” excepto los dueños de tiendas de comestibles millonarios de los barrios periféricos.

Pero sobre todo –a veces Archer consideraba esto lo más importante– fue en esa biblioteca donde el Gobernador de Nueva York, al bajar de Albany en una ocasión para cenar y pasar la noche, se volvió hacia su anfitrión y,

dando un puñetazo en la mesa y con sus gafas entre los dientes, dijo: “¡Que se vayan al diablo los políticos profesionales! Usted es el tipo de hombre que quiere el país, Archer. Si se va a limpiar alguna vez el establo, los hombres como usted tienen que echar una mano en la limpieza”.

“Los hombres como usted”, ¡cómo le había animado a Archer escuchar esa frase! ¡Con qué entusiasmo había respondido a la llamada! Era un eco del viejo consejo de Ned Winsett de arremangarse la camisa y meterse en el estiércol, pero dicho ahora por un hombre que predicaba con el ejemplo y cuya llamada a seguirle era irresistible.

Mirando hacia atrás, Archer no estaba seguro de que hombres como él eran lo que se necesitaba, al menos en el servicio activo al que había señalado Theodore Roosevelt; de hecho, había razones para creer que no era así, puesto que después de un año en la

if useful municipal work, and from that again to the writing of occasional articles in one of the reforming weeklies that were trying to shake the country out of its apathy. It was little enough to look back on; but when he remembered to what the young men of his generation and his set had looked forward—the narrow groove of money-making, sport and society to which their vision had been limited—even his small contribution to the new state of things seemed to count, as each brick counts in a well-built wall. He had done little in public life; contemplate, great things to delight in; and one great man's friendship to be his strength and pride.

He had been, in short, what people were beginning to call "a good citizen." In New York, for many years past, every new movement, philanthropic, municipal or artistic, had taken account of his opinion and wanted his name. People said: "Ask Archer" when there was a question of starting the first school for crippled children, reorganising the Museum of Art, founding the Grolier Club, inaugurating the new

Library, or getting up a new society of chamber music. His days were full, and they were filled decently. He supposed it was all a man ought to ask.»

CHAPTER XXVII

«Mrs. Lovell Mingott, who had been in another room writing notes, presently reappeared, and added her voice to the discussion. In THEIR day, the elder ladies agreed, the wife of a man who had done anything disgraceful in business had only one idea: to efface herself, to disappear with him. "There was the case of poor Grandmamma Spicer; your great-grandmother, May. Of course," Mrs. Welland hastened to add, "your great-grandfather's money difficulties were private—losses at cards, or signing a note for somebody—I never quite knew, because Mamma would never speak of it. But she was brought up in the country because her mother had to leave New York after the disgrace, whatever it was: they lived up the Hudson alone,

e | BUEN

Asamblea del Estado, no había sido reelegido, y así volvió agradecido al trabajo municipal, oscuro pero útil, y de allí a la escritura de vez en cuando de artículos en seminarios reformistas que trataban de sacar al país de su apatía. No había mucho que considerar, pero cuando recordaba lo que los hombres jóvenes de su generación y su clase social esperaban –la ranura estrecha de negocios, deporte y vida social de su visión limitada– hasta su pequeña contribución al nuevo estado de cosas parecía contar, como cada ladrillo cuenta en una pared bien construida. Él había hecho poco en la vida pública; siempre sería por naturaleza una persona contemplativa y un diletante; pero tenía la oportunidad de contemplar cosas importantes, de disfrutar de grandes cosas; y la amistad de un gran hombre le dio fuerza y orgullo.

Había sido, en resumen, lo que la gente empezaba a llamar “un buen ciudadano”. En Nueva York, durante muchos años en el pasado, cada nuevo movimiento filantrópico, municipal o artístico ha tenido en cuenta su opinión y

quería contar con su nombre. La gente decía: “Pregunta a Archer” cuando se iba a empezar la primera escuela para niños lisiados, se reorganizaba el Museo de Arte, se establecía el Club Grolier, se inauguraba la nueva Biblioteca, o se hacía una nueva sociedad de música de cámara. Sus días estaban llenos y de manera decente. Supuso que era todo lo que un hombre debería pedir.»

CAPÍTULO XXVII

«La señora Lovell Mingott, que había estado en otra habitación escribiendo notas, apareció y añadió su voz a la discusión. En sus tiempos, las señoras mayores estaban de acuerdo en que la esposa de un hombre que había hecho cualquier cosa vergonzosa en los negocios solo disponía de una idea: borrarse a sí misma y desaparecer con él.

–“Estaba el caso de la pobre abuela Spicer, tu bisabuela, May. Claro...”
–añadió con prisa la Sra. Welland–

winter and summer, till Mamma was sixteen. It would never have occurred to Grandmamma Spicer to ask the family to 'countenance' her, as I understand Regina calls it; though a private disgrace is nothing compared to the scandal of ruining hundreds of innocent people."

"Yes, it would be more becoming in Regina to hide her own countenance than to talk about other people's," Mrs. Lovell Mingott agreed. "I understand that the emerald necklace she wore at the Opera last Friday had been sent on approval from Ball and Black's in the afternoon. I wonder if they'll ever get it back?"

Archer listened unmoved to the relentless chorus. The idea of absolute financial probity as the first law of a gentleman's code was too deeply ingrained in him for sentimental considerations to weaken it.

An adventurer like Lemuel Struthers might build up the millions of his Shoe Polish on any number of shady dealings; but unblemished honesty was the noblesse oblige of old financial New York. Nor did Mrs. Beaufort's fate greatly move Archer. He felt, no doubt, more sorry for her than her indignant relatives; but it seemed to him that the tie between husband and wife, even if breakable in prosperity, should be indissoluble in misfortune. As Mr. Letterblair had said, a wife's place was at her husband's side when he was in trouble; but society's place was not at his side, and Mrs. Beaufort's cool assumption that it was seemed almost to make her his accomplice. The mere idea of a woman's appealing to her family to screen her husband's business dishonour was inadmissible, since it was the one thing that the Family, as an institution, could not do.»

eI BUEN

CIUDADANO

“Las dificultades económicas de tu bisabuelo eran particulares (pérdidas jugando a las cartas, o firmando una nota para alguien). Yo nunca sabía exactamente porque mamá nunca quería hablar de esto. Pero ella se había criado en el campo porque su madre tuvo que dejar Nueva York después de la desgracia, fuera lo que fuera. Vivieron solos por el Hudson, invierno y verano, hasta que mamá cumplió los dieciséis años. Nunca se le habría ocurrido a la abuela Spicer pedir a la familia que la “tolerase”, como entiendo que lo llama Regina, aunque una desgracia privada no es nada comparada con el escándalo de arruinar a cientos de personas inocentes.

–Sí, sería mejor para Regina esconder su propio rostro que hablar de otras personas– dijo la señora Lovell Mingott. –Entiendo que el collar de esmeraldas que llevaba en la Ópera el viernes pasado se lo habían enviado por la tarde en préstamo Ball and Black’s. Me pregunto si lo recuperarán en algún momento.

Archer escuchó sin inmutarse al coro implacable. La idea de la absoluta

probidad financiera como primera ley de un código del caballero estaba demasiado profundamente arraigado en él para que consideraciones sentimentales pudieran debilitarla. Un aventurero como Lemuel Struthers podría usar los millones ganados con su betún para zapatos en muchos tratos oscuros; pero la honradez intachable era la *noblesse oblige* de la vieja Nueva York financiera. Tampoco le conmovió mucho el destino de la señora Beaufort. Sin duda, sentía más lástima por ella que sus familiares indignados; pero le pareció que el lazo entre un marido y su mujer, aun siendo rompible en la prosperidad, debería ser indisoluble en la desgracia. Como había dicho el señor Letterblair, el lugar de una mujer está al lado de su esposo cuando él tiene dificultades; pero el lugar de la sociedad no estaba a su lado, y la fría suposición de la señora Beaufort que así lo era, parecía hacerle casi su cómplice. La mera idea de una mujer pidiendo a su familia ocultar la deshonra empresarial de su marido era inadmisibles, puesto que era la única cosa que la Familia, como institución, no podía hacer.»





SOLIDARIDAD ENTRE LA CLASE OBRERA

TEXTO

OBRA: *El metal de los muertos* (1920).
Edición especial de la Universidad de
Huelva con motivo de la Navidad de 1998.
Servicio de Publicaciones de la Universidad
de Huelva, pp. 90-91
AUTOR: Concha Espina (1869-1955)

LOCUCIÓN

Joan Vallès

MÚSICA

IMPROVISACIÓN AL PIANO
Arcadi Valiente

IMAGEN

TÍTULO: *Weberzug*, Blatt 4 aus dem
Zyklus "Ein Weberaufstand", 1893-1897,
Strichätzung und Schmirgel, Kn 36
AUTOR: Käthe Kollwitz
FUENTE: [https://de.wikipedia.org/wiki/
K%C3%A4the_Kollwitz](https://de.wikipedia.org/wiki/K%C3%A4the_Kollwitz)



solidaridad

Están Gabriel y Thor en los alfofes de la mina y la necesidad les impulsa hacia aquellos ruines albergues, cuando un grito salvaje como el leí de guerra sarraceno les llama la atención.

Un hombre alto, viejo, cobrizo, se asoma con recato sobre la pared de un algarín y les hace señas.

Llegando allá ven que le acompaña una joven muy bonita, con los ojos dorados como la rodomiél, la figura graciosa, negros y brillantes los rizos bajo el misero pendil que la defiende un poco del sol.

– ¿Adónde vais? –pregunta el anciano con tono paternal, contenido el acento como si alguien les vigilara.

– A buscar trabajo –responde Gabriel, que en pocas frases dice su cuita.

Thor lo interrumpe: –Tenemos hambre.

– ¿Y dinero?

– No llega a medio duro.

clase o

entre la

- ¡Ni equipaje ni pesetas! -murmura el viejo. Se vuelve a la muchacha
-¿No llevas tú ahí pan y vino?
- Sí, señor.
- Pues dáselo.

Ella posa la cestilla que conduce; de un lienzo muy limpio toma una hogaza y la ofrece, con una botella colmada y panzuda.

Todos se han sentado en la tierra echadiza del río. Los forasteros comen y beben con ansiedad; la moza sonríe, el anciano habla: -Me llamo Vicente Rubio; hace más de cuarenta años que soy obrero en estas minas; he padecido muchas sinrazones y ahora me tienen entre ojo, tachado de rebelde porque me asocié en el Sindicato de Nerva y dije "lo mío" cuando fue menester... Buscan a menudo pretextos para castigarme; una quincena llevo este mes sin trabajar. Mañana se cumple y hoy bajé con la niña, ayudándole a traer la ropa que ella y su madre lavan para estos vecinos. Os vimos llegar, conociendo que no erais de aquí porque andabais torpes en hallar una vereda. Y os di un grito desde este escondite con intención de ayudaros, si podía...

obrero

solid

Masculla Thor unas palabras de gratitud, ronzando las cortezas del pan, y Gabriel corresponde a la confianza de Vicente Rubio, explicando también su origen y condición.

– ¡Ah, eres de terreno frío! –dice el andaluz, que dibuja con la mano una indicación remota hacia la patria boreal del montañés.

Y sigue contando, con cierta prisa y visible indignación que los trabajadores allí están cada vez más oprimidos, sin derecho a defenderse ni a redimirse, padeciendo toda clase de injusticias y abusos.

– Encontraréis labor –asegura porque hay muchos despidos y escasez de brazos, pero no hallaréis hospedaje en Dite: allí la policía es muy rigurosa con los desconocidos.

– De esa manera... –insinúa Gabriel desanimado.

entre la cla

arididad

– Os venís con nosotros. Vivimos ahí arriba, en Monte Sorromero, una aldea donde se nos permite dar posada; bajamos a la mina por la trocha en un periquete...Ese viaje le hice nueve años con mi hijo, hasta que un día volví solo...El se quedó aplastado por un atierre del filón.

Se levanta como si le agujijase el recuerdo de la atroz desventura. Los jóvenes le imitan; se acabó el pan y queda en la botella un poco de vino.

clase obrera

CARNE LIQUIDA

DEL D^r. VALDÉS GARCIA DE M



SE VENDE
EN TODAS LAS
FARMACIAS y DROGUERIAS

PODEROSO NUTRITIVO

ALIMENTO

RECONSTITUENTE

INSUSTITUIBLE PARA CURAR LA ANEMIA Y DEBILIDAD
PARA TUBERCULOSIS, NIÑOS RAQUITICOS Y PARA ABREVIAR LA CURA

IDA

MONTEVIDEO



D-TÓNICO

UYENTE

LIDAD GENERAL,
AR CONVALESCENCIAS

CONCIENCIA Y SOLIDARIDAD SOCIAL

TEXTO

OBRA: Rapports sur la grippe espagnole, ses symptômes cliniques, son microbe, son traitement. (Rapport du 25 octobre 1918; Académie de médecine de Paris. Dr Folley... Rapport du 10 février 1919; Académie des sciences de Paris. Bibliothèque nationale de France) <http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb32165972m>
AUTOR: Dr. J.V. Gillard, Dr Folley, C. Nordmann

TRADUCCIÓN

Eva Adam

LOCUCIÓN

Eva Adam

MÚSICA

IMPROVISACIÓN AL PIANO

Arcadi Valiente

IMAGEN

TÍTULO: Anuncios. Revista *Mundo Gráfico*

FUENTE: <https://hemerotecadigital.bne.es/hd/viewer?oid=0002127736&page=31>

conciencia

Rapports sur la grippe espagnole, ses symptômes cliniques, son microbe, son traitement.

Rapport du 25 octobre 1918

Je rédigeai, en hâte, mon rapport à l'Académie le 25 octobre 1918, où je faisais connaître les résultats que j'avais obtenus, afin qu'on pût immédiatement faire des essais. Il me semblait que la gravité de cette épidémie (quinze millions de morts), l'absence absolue d'une thérapeutique utile, aurait dû pousser les autorités dont le rôle est de veiller sur la santé publique à faire des essais immédiats. Je suis convaincu que ces essais auraient permis d'éviter un grand nombre de décès. **Rien n'a été fait !** Pourquoi cette obstination ? Pourquoi ce refus d'essayer le sérum antipesteux ? alors que l'on emploie les sérums antidyphtériques (Netter), antipneumococciques (Institut Pasteur), antistreptococciques, etc. ? Est-ce que le sérum antipesteux est plus dangereux que n'importe quel sérum, même que le sérum simple de cheval ? Mon expérience personnelle, tous les travaux écrits sur

cette question, me permettent d'affirmer qu'un sérum de cheval immunisé contre la peste n'est pas plus dangereux qu'un sérum de cheval non immunisé, en d'autres termes les **accidents sériques**, les accidents **anaphylactiques**, sont dus, non pas au fait qu'un cheval a été immunisé contre telle ou telle infection, mais simplement parce que c'est un sérum hétérogène (sérum appartenant à une espèce animale différente).

Dans ces conditions, le refus d'expérimenter le sérum antipesteux, alors que l'on emploie largement les autres sérums, ne repose sur aucune donnée scientifique. Ce n'est qu'un parti pris.

Comme ce parti pris est la cause qu'un nombre considérable de personnes meurent, il est de notre devoir de protester de réclamer qu'une commission soit nommée pour vérifier nos affirmations.

Nice, le 25 février 1919

solida



Informes sobre la gripe española, sus síntomas clínicos, su microbio, su tratamiento.

Informe de 25 de octubre de 1918

El 25 de octubre de 1918 presenté mi informe a la Academia, en el que daba a conocer los resultados que había obtenido para que se pudieran realizar ensayos inmediatamente. Me parecía que la gravedad de esta epidemia (quince millones de muertes), la ausencia absoluta de una terapéutica útil, debería haber llevado a las autoridades a realizar ensayos inmediatos dado que su función es velar por la salud pública.

Estoy convencido de que estas pruebas habrían permitido evitar un gran número de muertes. ¡Nada se ha hecho! ¿Por qué esta obstinación? ¿Por qué negarse a probar el suero antipestoso cuando se utilizan los sueros antidiftéricos (Netter), antineumocócicos (Instituto Pasteur), antiestreptocócicos, etc.? ¿Acaso el suero antipestoso es más peligroso que cualquier suero, incluso que un simple suero de caballo? Mi

experiencia personal y todos los trabajos escritos sobre esta cuestión, me permiten afirmar que un suero de caballo inmunizado contra la peste no es más peligroso que un suero de caballo no inmunizado, en otras palabras, los accidentes séricos, los accidentes anafilácticos, no se deben al hecho de que un caballo haya sido inmunizado contra tal o cual infección, sino simplemente porque es un suero heterogéneo (suero perteneciente a una especie animal diferente).

En estas condiciones, la negativa a experimentar con el suero antipestoso, mientras que se utilizan ampliamente los otros sueros, no se basa en ningún dato científico. Es sólo un prejuicio.

Dado que este prejuicio es la causa de la muerte de un número considerable de personas, es nuestro deber protestar para pedir que se nombre una comisión para verificar nuestras afirmaciones.

Niza, 25 de febrero de 1919



SENTIMIENTO DE IDENTIDAD



TEXTO

OBRA: "Als de ziele luistert",
Driemaal XXXIII kleengedichtjes
AUTOR: Guido Gezelle (1830-1899)

TRADUCCIÓN

Helena Legaz-Torregrosa y Eva Adam

LOCUCIÓN

Bart Keunen y Helena Legaz-Torregrosa

MÚSICA

TÍTULO: Sans toi
AUTOR: Buyse, K. y De Vos, A. (1986)

IMAGEN

TÍTULO: Portada Revista *Nuevo Mundo*
FUENTE: <http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0001779566>

sentimientos ident

Als de ziele luistert
spreekt het al een taal dat leeft,
't lizigste gefluister
ook een taal en teken heeft:
blaren van de bomen
kouten met malkaar gezwind,
baren in de stromen
klappen luide en welgezind,
wind en wee en wolken,
wegelen van Gods heiligen voet,
talen en vertolken
't diep gedoken Woord zo zoet...
als de ziele luistert!

DEntiidad

Quando el alma escucha
habla una lengua viva,
y el más ligero susurro
tiene un lenguaje y un signo:
las hojas de los árboles
conversan ágiles entre sí,
las ondas de los arroyos
resuenan con fuerza y clamor,
nieve, viento y nubes,
revolotean junto al pie divino,
y dicen y traducen
esa palabra profunda tan dulce...
¡Quando el alma escucha!





RESPECTO POR EL PASADO. RECUERDOS

TEXTO

OBRA: *Du côté de chez Swann* (1913)

AUTOR: Marcel Proust (1871-1922)

TRADUCCIÓN

Eva Adam

LOCUCIÓN

Maxime Henri-Rousseau y Eva Adam

MÚSICA

IMPROVISACIÓN AL PIANO

Arcadi Valiente

IMAGEN

TÍTULO: Álbum de fotos

FUENTE: <https://pixabay.com/es/photos/álbum-de-fotos-viejo-fotos-631084>

res petites

Il y avait déjà bien des années que, de Combray, tout ce qui n'était pas le théâtre et le drame de mon coucher, n'existait plus pour moi, quand un jour d'hiver, comme je rentrais à la maison, ma mère, voyant que j'avais froid, me proposa de me faire prendre, contre mon habitude, un peu de thé. Je refusai d'abord et, je ne sais pourquoi, me ravisai. Elle envoya chercher un de ces gâteaux courts et dodus appelés Petites Madeleines qui semblent avoir été moulés dans la valve rainurée d'une coquille de Saint- Jacques.

Et bientôt, machinalement, accablé par la morne journée et la perspective d'un triste lendemain, je portai à mes lèvres une cuillerée du thé où j'avais laissé s'amollir un morceau de madeleine. Mais à l'instant même où la gorgée mêlée des miettes du gâteau toucha mon palais, je tressaillis, attentif à ce qui se passait d'extraordinaire en moi. Un plaisir délicieux m'avait envahi, isolé, sans la notion de sa cause. Il m'avait aussitôt rendu les vicissitudes de la vie indifférentes, ses désastres inoffensifs, sa brièveté illusoire, de la même façon qu'opère l'amour, en me remplissant d'une essence précieuse: ou plutôt cette essence n'était pas en moi, elle était moi. J'avais cessé de me sentir médiocre, contingent, mor-

casado

Hacia ya muchos años que, de Combray, todo lo que no era el teatro y el drama del momento de ir a dormir, ya no existía para mí, cuando un día de invierno, cuando volvía a casa, mi madre, al ver que tenía frío, me propuso, en contra de mi costumbre, tomar un poco de té. Me negué primero y, por alguna razón, me arrepentí. Mandó buscar uno de esos bollos cortos y prominentes que llaman magdalenas que parece que tengan por molde una valva de concha de Santiago.

Y pronto, maquinalmente, abrumado por el triste día y la perspectiva de otro tan triste al día siguiente, me llevé a los labios una cucharada de té donde había dejado reblandecer un pedazo de magdalena. Pero en el mismo instante en que el sorbo mezclado de migas del bollo tocó mi paladar, me estremecí, atento a lo que pasaba de extraordinario en mí. Un delicioso placer me había invadido, aislado, sin noción de su causa. Inmediatamente me había hecho indiferentes las vicisitudes de la vida, sus desastres inofensivos, su brevedad ilusoria, de la misma manera que opera el amor, llenándome de una esencia maravillosa: o más bien esta esencia no estaba en mí, era yo mismo. Había dejado de

tel. D'où avait pu me venir cette puissante joie? Je sentais qu'elle était liée au goût du thé et du gâteau, mais qu'elle le dépassait infiniment, ne devait pas être de même nature. D'où venait-elle? Que signifiait-elle? Où l'appréhender? [...]

Et tout d'un coup le souvenir m'est apparu. Ce goût c'était celui du petit morceau de madeleine que le dimanche matin à Combray (parce que ce jour-là je ne sortais pas avant l'heure de la messe), quand j'allais lui dire bonjour dans sa chambre, ma tante Léonie m'offrait après l'avoir trempé dans son infusion de thé ou de tilleul. La vue de la petite madeleine ne m'avait rien rappelé avant que je n'y eusse goûté; peut-être parce que, en ayant souvent aperçu depuis, sans en manger, sur les tablettes des pâtisseries, leur image avait quitté ces jours de Combray pour se lier à d'autres plus récents; peut-être parce que de ces souvenirs abandonnés si longtemps hors de la mémoire, rien ne survivait, tout s'était désagrégé; les formes - et celle aussi du petit coquillage de pâtisserie, si grassement sensuel, sous son plissage sévère et dévot - s'étaient abolies, ou, ensommeillées, avaient perdu la force d'expansion qui leur eût permis de rejoindre la conscience. Mais, quand d'un passé ancien rien ne subsiste, après la mort des êtres, après la destruction des choses, seules, plus frêles mais plus vivaces, plus immatérielles, plus persistantes, plus fidèles, l'odeur et la saveur restent encore longtemps, comme des âmes, à se rappeler, à attendre, à espérer, sur la ruine de tout le reste, à porter sans fléchir, sur leur gouttelette presque impalpable, l'édifice immense du souvenir.

sentirme mediocre, contingente, mortal. ¿De dónde había podido venir aquella poderosa alegría? Sentía que estaba ligada al sabor del té y del bollo, pero que lo superaba infinitamente, no debía ser de la misma naturaleza. ¿De dónde provenía? ¿Qué significaba? ¿Cómo aprehenderlo? (...)

Y de repente el recuerdo surge. Ese sabor era el del pedacito de magdalena que el domingo por la mañana en Combray mi tía Leonie me ofrecía después de mojarlo en su té o tila (porque ese día yo no salía hasta la hora de la misa), cuando iba a darle los buenos días a su habitación. Ver la magdalenita no me recordó nada antes de probarla. Tal vez porque, habiendo visto muchas desde entonces, sin comerlas, en las tablas de los pasteleros, su imagen se había borrado de aquellos días de Combray para unirse a otros más recientes; tal vez porque de esos recuerdos abandonados tanto tiempo fuera de la memoria, nada sobrevivía, todo se había disgregado; las formas –y también la de la pequeña concha de pastelería, tan generosamente sensual, con sus plisados severos y devotos– se habían abolido, o, adormecido, habían perdido la fuerza de expansión que les permitía alcanzar la conciencia. Pero, cuando de un antiguo pasado ya no subsiste nada tras la muerte de los seres y se han quedado destruidas las cosas, solos, más frágiles pero más vivos, más inmateriales, más persistentes, y más fieles, el olor y el sabor permanecen mucho más tiempo, como almas, que recuerdan, que aguardan, que esperan, sobre las ruinas de todo lo demás, soportando sin cejar en su gotita casi impalpable, el inmenso edificio del recuerdo.

Y tan pronto como reconocí el sabor del trozo de magdalena empapado en la tila que me daba mi tía (aunque no

Et dès que j'eus reconnu le goût du morceau de madeleine trempé dans le tilleul que me donnait ma tante (quoique je ne susse pas encore et dusse remettre à bien plus tard de découvrir pourquoi ce souvenir me rendait si heureux), aussitôt la vieille maison grise sur la rue, où était sa chambre, vint comme un décor de théâtre s'appliquer au petit pavillon, donnant sur le jardin, qu'on avait construit pour mes parents sur ses derrières (ce pan tronqué que seul j'avais revu jusque là) ; et avec la maison, la ville, depuis le matin jusqu'au soir et par tous les temps, la Place où on m'envoyait avant déjeuner, les rues où j'allais faire des courses, les chemins qu'on prenait si le temps était beau. Et comme dans ce jeu où les Japonais s'amuse à tremper dans un bol de porcelaine rempli d'eau, de petits morceaux de papier jusque-là indistincts qui, à peine y sont-ils plongés s'étirent, se contournent, se colorent, se différencient, deviennent des fleurs, des maisons, des personnages consistants et reconnaissables, de même maintenant toutes les fleurs de notre jardin et celles du parc de M. Swann, et les nymphéas de la Vivonne, et les bonnes gens du village et leurs petits logis et l'église et tout Combray et ses environs, tout cela qui prend forme et solidité, est sorti, ville et jardins, de ma tasse de thé.

porce

supiera todavía y tardase todavía mucho tiempo en descubrir porqué este recuerdo me hacía tan feliz), la vieja casa gris que daba a la calle, donde estaba su habitación, apareció como una decoración de teatro a ajustarse al pequeño pabellón, con vistas al jardín, en la parte trasera, la que se había construido para mis padres (donde estaba ese troncado cuadro de casa que solo recordaba hasta entonces); y con la casa, la ciudad, desde la mañana hasta la tarde y en todo tiempo, la plaza donde me enviaban antes del almuerzo, las calles donde iba a comprar y los caminos que tomábamos si el tiempo era bueno. Y como en este juego donde los japoneses se divierten introduciendo trocitos de papel en un bol de porcelana lleno de agua, al parecer, informes, que, apenas sumergidos se estiran, se contornean, se colorean, se distinguen, se convierten en flores, casas, personajes consistentes y reconocibles de nuestro jardín y las del parque del Sr. Swann, y las ninfas del Vivonne, y la buena gente del pueblo y sus pequeñas casas y la iglesia y todo Combray y sus alrededores, todo eso, ciudades y jardines que van tomando forma y solidez, ha salido de mi taza de té.

espejado
el paisaje

50 Cents.



AMBICIÓN, RESPETO, RESPONSABILIDAD



TEXTO

OBRA: *"Gallinas"* (1910). Madrid: Editorial América, 1919

AUTOR: Rafael Barrett (1876-1910)

<https://www.cervantesvirtual.com/obra/cuentos-breves/>

LOCUCIÓN

Raúl Gómez Zurdo

MÚSICA

IMPROVISACIÓN AL PIANO

Arcadi Valiente

IMAGEN

TÍTULO: Portada Revista *Nuevo Mundo*

FUENTE: <http://hemerotecadigital.bne.es/issue/vm?id=0002081941>

«Mientras no poseí más que mi catre y mis libros, fui feliz. Ahora poseo nueve gallinas y un gallo, y mi alma está perturbada. La propiedad me ha hecho cruel.

ambición respeto

Siempre que compraba una gallina la ataba dos días a un árbol, para imponerle mi domicilio, destruyendo en su memoria frágil el amor a su antigua residencia. Remedé el cerco de mi patio, con el fin de evitar la evasión de mis aves, y la invasión de zorros de cuatro y dos pies. Me aislé, fortifiqué la frontera, tracé una línea diabólica entre mi prójimo y yo. Dividí la humanidad en dos categorías. Yo, dueño de mis gallinas, y los demás que podían quitármelas. Definí el delito. El mundo se llenó para mí de presuntos ladrones, y por primera vez lancé del otro lado del cerco una mirada hostil.

Mi gallo era demasiado joven. El gallo del vecino saltó el cerco y se puso a hacer la corte a mis gallinas y a amargar la existencia de mi gallo. Despedí a pedradas al intruso, pero saltaban el cerco y aovarón en la casa del vecino. Reclamé los huevos y mi vecino me aborreció. Desde entonces vi su cara sobre el cerco, su mirada inquisidora y hostil, idéntica a la mía. Sus pollos pasaban el cerco, y devoraban el maíz mojado que consagraba a los míos. Los pollos ajenos me parecieron criminales. Los perseguí, y cegado por la rabia maté a uno. El vecino atribuyó una importancia enorme al atentado. No quiso aceptar una indemnización pecuniaria. Retiró gravemente el cadáver de su pollo, y en lugar de comérselo, se lo mostró a sus amigos, con lo cual empezó a circular por el pueblo la leyenda de mi brutalidad imperialista. Tuve que reforzar el cerco, aumentar la vigilancia, elevar, en una palabra, mi presupuesto de guerra. El vecino dispone de un perro decidido a todo; yo pienso adquirir un revólver.

responsabilidad

¿Dónde está mi vieja tranquilidad?

Estoy envenenado por la desconfianza y el odio. El espíritu del mal se ha apoderado de mí.

Antes era un hombre.

Ahora soy un propietario».



LIBERTAD



TEXTO

OBRA: *Mariana Pineda* (1927)

<https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/mariana-pineda-romance-popular-en-tres-estampas-775089/html/>

AUTOR: Federico García-Lorca (1898-1936)

LOCUCIÓN

Joan Vallès

MÚSICA

IMPROVISACIÓN AL PIANO

Arcadi Valiente

IMAGEN

TÍTULO: Claro de Luna. Revista *Mundo Gráfico*

FUENTE: <https://hemerotecadigital.bne.es/hd/viewer?oid=0002081970&page=27>

libertad

¡No puede ser! ¡Cobardes! ¿Y quién manda
dentro de España tales villanías?

¿Qué crimen cometí? ¿Por qué me matan?

¿Dónde está la razón de la Justicia?

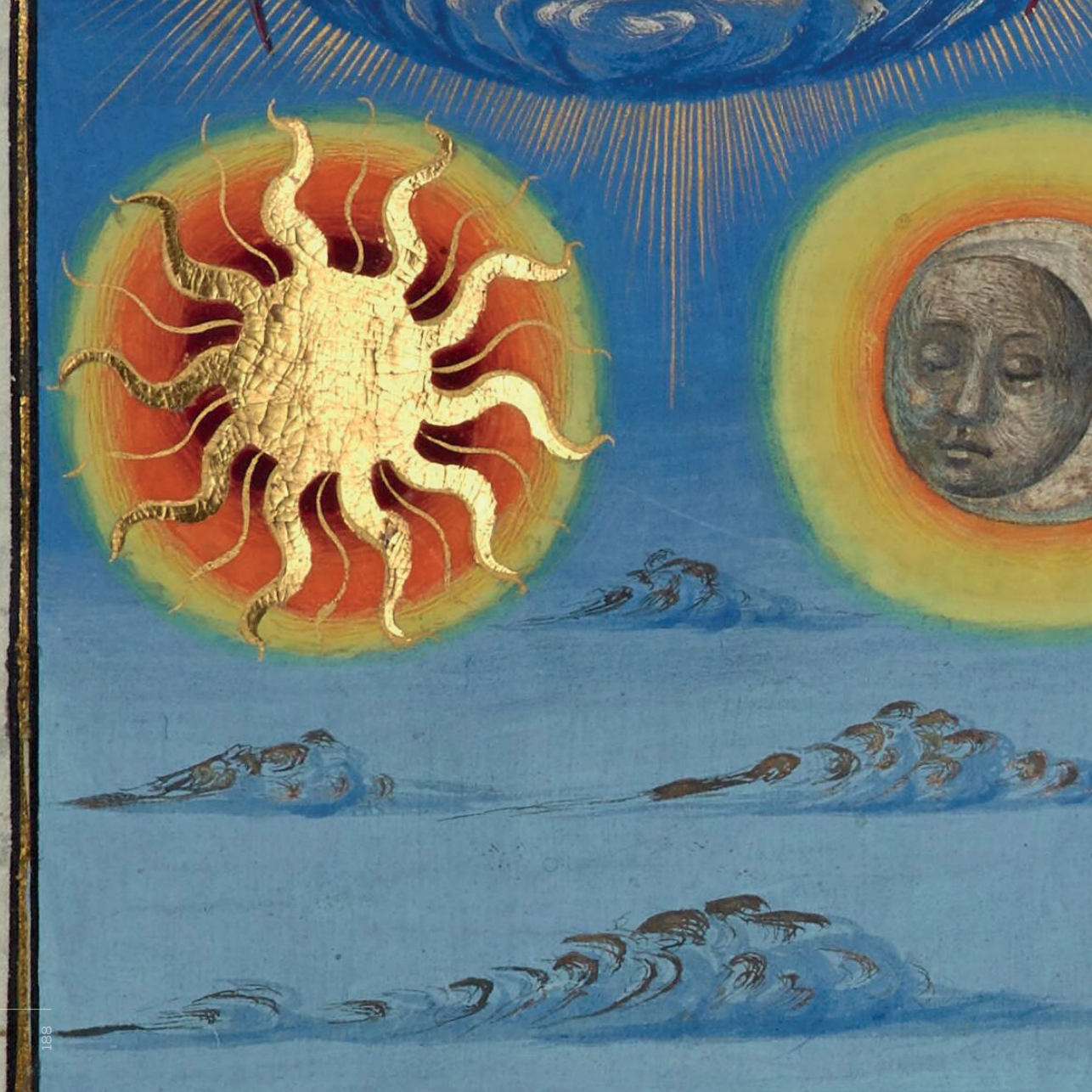
En la bandera de la Libertad

bordé el amor más grande de mi vida.

¿Y he de permanecer aquí encerrada?

libertad

¡Quién tuviera unas alas cristalinas
para salir volando en busca tuya!
Amas la libertad por encima de todo,
pero yo soy la misma Libertad. Doy mi sangre,
que es tu sangre y la sangre de todas las criaturas.
¡No se podrá comprar el corazón de nadie!
Ahora sé lo que dicen el ruiseñor y el árbol.
El hombre es un cautivo y no puede librarse.
¡Libertad de lo alto! Libertad verdadera,
enciende para mí tus estrellas distantes.



LIBERTAD DE ELECCIÓN



TEXTO

OBRA: *Liberty*

AUTOR: Edward Thomas (1878-1917)

<https://poets.org/poem/liberty>

TRADUCCIÓN

Javier Ávila

LOCUCIÓN

Russel DiNapoli y Jodie DiNapoli

MÚSICA

IMPROVISACIÓN AL PIANO

Joan Vallés

IMAGEN

TÍTULO: Sin título

FUENTE: <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b52506638h/f47.item>

libertad

The last light has gone out of the world, except
This moonlight lying on the grass like frost
Beyond the brink of the tall elm's shadow.
It is as if everything else had slept
Many an age, unforgotten and lost
The men that were, the things done, long ago,
All I have thought; and but the moon and I
Live yet and here stand idle over the grave
Where all is buried. Both have liberty
To dream what we could do if we were free
To do some thing we had desired long,
The moon and I. There's none less free than who
Does nothing and has nothing else to do,
Being free only for what is not to his mind,
And nothing is to his mind. If every hour
Like this one passing that I have spent among
The wiser others when I have forgot
To wonder whether I was free or not,
Were piled before me, and not lost behind,
And I could take and carry them away
I should be rich; or if I had the power
To wipe out every one and not again
Regret, I should be rich to be so poor.
And yet I still am half in love with pain,
With what is imperfect, with both tears and mirth,
With things that have an end, with life and earth,
And this moon that leaves me dark within the door.

de

La última luz se ha ido del mundo, menos
Este rayo de luna sobre la hierba, como escarcha
Más allá del umbral de la sombra del olmo.
Es como si todo lo demás durmiese
Una eternidad, presente y perdida
Los hombres que fueron, las cosas hechas, hace tanto,
Lo he pensado, y excepto la luna y yo
Viven aún y se quedan ociosos sobre la tumba
Donde todo está enterrado. Ambos tenemos libertad
Para soñar lo que haríamos si fuésemos libres
Para hacer cosas que habíamos anhelado,
La luna y yo. No hay nadie menos libre que aquel
que nada hace ni tiene nada que hacer,
Libre solo por el vacío en su cabeza,
Porque nada en la cabeza tiene si cada hora
Como esta que se va, que he pasado entre
Los otros en la que he olvidado
Preguntarme si era libre o no,
Se apilara frente a mí, y no quedara atrás,
Y pudiera tomarlas y llevarlas conmigo
Sería rico; o si tuviese el poder
De borrar cada una, sin remordimiento,
Sería rico para ser tan pobre
Y aún así estoy medio enamorado del dolor,
De lo que es imperfecto, con lágrimas y júbilo,
De cosas que tienen fin, con vida y tierra,
Y esta luna que me deja a oscuras tras la puerta.

pensamiento



J. FERRERO

USA

LIBERTAD, PERSEVERANCIA



TEXTO

OBRA: *Proverbios y cantares*, dentro del libro "*Campos de Castilla*", 1912. "Antonio Machado. Antología poética. Biografía. Edición de José Luis Cano. Bruguera Libro amigo, 1982
AUTOR: Antonio Machado (1875-1939)

LOCUCIÓN

Joan Vallès

MÚSICA

IMPROVISACIÓN AL PIANO
Arcadi Valiente

IMAGEN

TÍTULO: Portada Revista *Nuevo Mundo*
FUENTE: <http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0001778943>

libertad, pe

XLIV

Todo pasa y todo queda
pero lo nuestro es pasar,
pasar haciendo caminos,
caminos sobre la mar.

Nunca perseguí la gloria,
ni dejar en la memoria
de los hombres mi canción.
Yo amo los mundos sutiles,
ingrávidos y gentiles
como pompas de jabón.

Me gusta verlos pintarse
de sol y grana, volar
bajo el cielo azul, temblar
súbitamente y quebrarse.

Nunca perseguí la gloria...
Caminante, son tus huellas
el camino y nada más;

Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

Al andar se hace el camino,
y al volver la vista atrás
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.

Caminante no hay camino
sino estelas en la mar.

rseverancia

Hace algún tiempo en ese lugar,
donde hoy los bosques se visten de espinos,
se oyó la voz de un poeta gritar:
«Caminante no hay camino,
se hace camino al andar».
Golpe a golpe, verso a verso...
Murió el poeta lejos del hogar,
le cubre el polvo de un país vecino,
al alejarse, le vieron llorar:
«Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar»

Golpe a golpe, verso a verso...
Cuando el jilguero no puede cantar,
cuando el poeta es un peregrino,
cuando de nada nos sirve rezar:
«Caminante no hay camino,
se hace camino al andar»
Golpe a golpe, verso a verso...



LIBERTAD ARTÍSTICA



TEXTO

OBRA: *Hernani* – Préface (1889)

https://fr.wikisource.org/wiki/Hernani_1889/Préface

AUTOR: Victor Hugo (1802-1885)

TRADUCCIÓN

Eva Adam

LOCUCIÓN

Maxime Henri-Rousseau y Eva Adam

MÚSICA

IMPROVISACIÓN AL PIANO

Arcadi Valiente

IMAGEN

TÍTULO: *Huyendo de la crítica* (1874)

AUTOR: Pere Borrell

FUENTE: https://es.wikipedia.org/wiki/Pere_Borrell_del_Caso

libertad

« Qu'importe toutefois ? Jeunes gens, ayons bon courage ! Si rude qu'on nous veuille faire le présent, l'avenir sera beau. Le romantisme, tant de fois mal défini, n'est, à tout prendre, et c'est là sa définition réelle, que le *libéralisme* en littérature. Cette vérité est déjà comprise à peu près de tous les bons esprits, et le nombre en est grand ; et bientôt, car l'œuvre est déjà bien avancée, le libéralisme littéraire ne sera pas moins populaire que le libéralisme politique. La liberté dans l'art, la liberté dans la société, voilà le double but auquel doivent tendre d'un même pas tous les esprits conséquents et logiques ; voilà la double bannière qui rallie, à bien peu d'intelligences près (lesquelles s'éclaireront), toute la jeunesse si forte et si patiente d'aujourd'hui ; puis, avec la jeunesse et à sa tête, l'élite de la génération qui

nous a précédés, tous ces sages vieillards qui, après le premier moment de défiance et d'examen, ont reconnu que ce que font leurs fils est une conséquence de ce qu'ils ont fait eux-mêmes, et que la liberté littéraire est fille de la liberté politique. Ce principe est celui du siècle, et prévaudra. Les *ultras* de tout genre, classiques ou monarchiques, auront beau se prêter secours pour refaire l'ancien régime de toutes pièces, société et littérature, chaque progrès du pays, chaque développement des intelligences, chaque pas de la liberté fera crouler tout ce qu'ils auront échafaudé. Et, en définitive, leurs efforts de réaction auront été utiles. En révolution, tout mouvement fait avancer. La vérité et la liberté ont cela d'excellent que tout ce qu'on fait pour elles, et tout ce qu'on fait contre elles les sert également. Or, après tant de grandes

artística

¿Pero qué importancia tiene?; ¡Juventud, valor y adelante! Por trabajoso que nos parezca el presente, bello será el porvenir. El romanticismo, que se ha definido a menudo de forma errónea, por enfocarlo bajo su aspecto militante, significa ante todo libertad en literatura. Gran parte de las mentes pensantes lo van entendiendo así, y en breve la libertad literaria tendrá tanta popularidad como la libertad política. En el arte como en la sociedad, la libertad tiene que ser la doble finalidad a la que aspiren los espíritus coherentes y lógicos; la doble bandera que reúna al conjunto de la juventud, exceptuando a unos pocos (que pronto se inspirarán), tan fuerte y paciente ahora, y pronto, tras dicha juventud, la élite de la generación que nos precedió, todos esos sabios veteranos que, después del recelo inicial y del análisis resultante,

han reconocido que lo de sus hijos es consecuencia de lo que ellos mismos hicieron, y que la libertad literaria es hija de la libertad política. Este es el precepto del siglo, y prevalecerá. Los ultras de todo tipo, clásicos o monárquicos, podrán aliarse para reedificar el antiguo régimen desde la base, tanto socialmente como la literariamente, pero cada progreso del país, cada desarrollo de la inteligencia, cada paso de la libertad, derribará todo lo que hayan podido construir. En definitiva, sus esfuerzos de contestación habrán sido útiles. En la revolución, cada movimiento es un paso adelante. La verdad y la libertad tienen esa excelente cualidad de que todo lo que se hace por ellas o en su contra, les sirve por igual. Ahora, después de tanta herencia de nuestros padres recibida y vivida, hemos abandonado el antiguo modelo

choses que nos pères ont faites et que nous avons vues, nous voilà sortis de la vieille forme sociale ; comment ne sortirions-nous pas de la vieille forme poétique ? À peuple nouveau, art nouveau. Tout en admirant la littérature de Louis XIV si bien adaptée à sa monarchie, elle saura bien avoir sa littérature propre et personnelle et nationale, cette France actuelle, cette France du dix-neuvième siècle à qui Mirabeau a fait sa liberté et Napoléon sa puissance. »

Qu'on pardonne à l'auteur de ce drame de se citer ici lui-même ; ses paroles ont si peu le don de se graver dans les esprits, qu'il aurait souvent besoin de les rappeler. D'ailleurs, aujourd'hui, il n'est peut-être point hors de propos de remettre sous les yeux des lecteurs les deux pages qu'on vient de transcrire. Ce n'est pas que ce drame puisse en rien mériter le beau nom *d'art nouveau*, de *poésie nouvelle*, loin de là ; mais c'est que le principe de la liberté en littérature vient de faire un pas ; c'est qu'un

progrès vient de s'accomplir, non dans l'art, ce drame est trop peu de chose, mais dans le public ; c'est que, sous ce rapport du moins, une partie des pronostics hasardés plus haut viennent de se réaliser.

Il y avait péril, en effet, à changer ainsi brusquement d'auditoire, à risquer sur le théâtre des tentatives confiées jusqu'ici seulement au papier *qui souffre tout* ; le public des livres est bien différent du public des spectacles, et l'on pouvait craindre de voir le second repousser ce que le premier avait accepté. Il n'en a rien été. Le principe de la liberté littéraire, déjà compris par le monde qui lit et qui médite, n'a pas été moins complètement adopté par cette immense foule, avide des pures émotions de l'art, qui inonde chaque soir les théâtres de Paris. Cette voix haute et puissante du peuple, qui ressemble à celle de Dieu, veut désormais que la poésie ait la même devise que la politique : Tolérance et Liberté.

libertad

social; ¿cómo podríamos continuar, pues, con la antigua forma poética? A sociedad nueva, arte nuevo. Sin dejar de admirar la literatura de Luis XIV tan acoplada a su monarquía, tendrá que buscar su propia literatura personal y nacional, esta Francia actual, esta Francia del siglo XIX a la que Mirabeau dio su libertad y Napoleón su poder.

Que se exculpe al autor de este drama por mencionarse a sí mismo; sus palabras tienen tan poco don de grabarse en la mente de las personas, que a menudo se necesitaría recordarlas. Es más, hoy quizás sea conveniente poner ante los ojos de los lectores las dos páginas que acabamos de transcribir. No es que este drama pueda merecer en modo alguno el hermoso nombre de arte nuevo, de poesía nueva, ni mucho menos; pero es que el concepto de libertad en literatura acaba de dar un paso adelante; se acaba de lograr un progreso, no en el arte –este drama es muy poca cosa– sino en el público;

en efecto, al menos en este aspecto, se acaban de cumplir algunas de las predicciones hechas anteriormente.

Era ciertamente atrevido cambiar repentinamente al auditorio de este modo, arriesgar en el teatro intentos que hasta entonces sólo se habían entregado al papel, que lo sufre todo; el público de los libros y de los espectáculos difiere, y se podía temer que este último rechazara lo que el primero había aceptado. Esto no ha ocurrido. El principio de libertad literaria, ya comprendido por el mundo de los lectores y de los pensadores, ha sido igualmente adoptado por la inmensa multitud, ávida de las emociones puras del arte, que inunda cada noche los teatros de París. Esta alta y poderosa voz del pueblo, que se parece a la de Dios, quiere ahora que la poesía tenga el mismo lema que la política: Tolerancia y Libertad.

OEFENINGEN PAUKESLA

Jan Breydel ligt alles

_____ O
...grazen bacca haka spelers kopen ho
els **DROMME**
...loeten fluit

¿LIBERTAD?



TEXTO

OBRA: *Boem Paukeslag*, Bezette Stad (1921) in Den Gulden Winckel. Jaargang 20. Antwerpen

AUTOR: Paul Van Ostaijen (1896-1928)

https://www.dbnl.org/tekst/_gul001192101_01/index.php

TRADUCCIÓN

Helena Legaz-Torregrosa

LOCUCIÓN

Bart Keunen y Helena Legaz-Torregrosa

MÚSICA

IMPROVISACIÓN AL PIANO

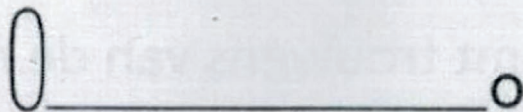
Arcadi Valiente

BOEM

PAUKESLAG

in Jan Breydel ligt alles

PLAT



weer razen grazen bacca haka spelers kopen hopen

trommels **DROMMELS**

razen rennen wroeten ploeten fluiten **RENNEN**

STOP!

drama in volle slag boeren slangen werpen zich op eerlike
mannen het gezin wankelt het projekt wankelt

de eer wankelt ligt er
alle begrippen **VALLEN**

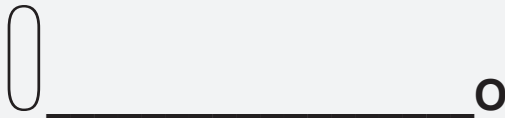
HALT!

BOOM

APOGEO DE TIMBALES

ahí queda todo

PLANO



otra vez arrasan violas cellos bajos metales triángulo

tambores **TIMBALES**

arrasar ejecutar arrasar ejecutar arrasar **EJECUTAR**

STOP!

drama en pleno apogeo putas serpientes se lanzan sobre los hombres
honestos la familia se tambalea la fábrica se tambalea

el honor se tambalea allí donde
todos los valores **CAEN**

DETENTE!