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Recordar a Enric me encanta.
Ha sido mi manera de llevar estos últimos veinte años sin él. Me digo, 

como decía el poeta italiano Montale, que estudiábamos en la escuela: “non 
recidere forbice.” ...No cortes, tijera del tiempo, mis recuerdos de él. No los 
transformes en niebla. Quizás por eso vivo sumergida en nuestro mundo, 
nuestro estudio, nuestra casa, nuestros proyectos, pero quizás también 
por esa misma razón le doy vida nueva a este antiguo mundo, quizás en el 
intento de mantener vivo el juego vital que siempre crean las relaciones.

¿Qué diría hoy Enric al ver mi blanco perro Hodor roncando en la alfombra 
persa? ¿Le horrorizarían los pelos que deja aquí y allá en nuestro cuidado 
mobiliario o se levantaría para acariciarle?¿Y qué diría Enric de cómo hemos 
acabado sin él los proyectos que empezamos juntos?¿Le gustaría el techo 
coloreado de Santa Caterina o me fulminaría con la mirada? ¿Y de la manera 
en que interpretamos sus dibujos en el foyer del Parlamento de Escocia y en 
el Campus de Vigo y del nuevo Pabellón de España en la China? 

La tijera del tiempo todavía mantiene imágenes muy fuertes en mi 
memoria, imágenes de los primeros momentos cuando le conocí. Cómo 
entró y llegó desde de la puerta a la cena aquel día, casi la rompe al entrar 
con su fuerza exagerada, impulsado a la vez por el intento de ganar a su 
gran timidez. Su mirada, al observar una pequeña escultura en el suelo, 
parecía casi poderla levantar por las líneas de fuerza que salían de sus 
ojos cargadas de todos los pensamientos y sentimientos que allí confluían. 
Un verdadero hipnotizador de las cosas. Sus bellas manos hábiles al 
desembozar la bajante de la pila, con agilidad y elegancia y con esa fuerza 
tan capaz. Quizás la tijera del tiempo me ha dejado esos momentos en la 
memoria porque fueron muy importantes para despertar mi curiosidad 
hacia Enric. Eran indicios de su excepcionalidad.

Después ha venido la aventura. Inventar cada día una manera de 
relacionarme. Moverme en una tierra que desconocía y que descubría a su 
lado. Juntos íbamos a descubrir muchas cosas desconocidas para los dos, 
como los viajes a Japón, aprendiendo a comer pescado crudo y a sentarnos 
en el suelo con las piernas debajo de unas mesitas bajas. Nuestra vida se 
movía entre proyectos: proyectos que venían de fuera, pero muchas veces 
proyectos inventados, propios. Nunca tuvimos la sensación de no tener 
proyectos en la mesa, aunque es verdad que muchas veces no teníamos 
encargos. Inauguramos nuestro nuevo estudio de arquitectura con una ópera 
italiana, escrita y musicada ex novo por amigos artistas. Inventamos abrir 
una exposición en el Pabellón Mies van der Rohe con lentejas estofadas 
y garbanzos con espinacas (así tuvimos al público que nunca viene al 
mediodía).

Y cuando los encargos llegaban de verdad, como en el caso del Parque 
de Mollet del Vallés, nunca nos acabamos de creer que fueran reales. 
Así podíamos seguir jugando con ellos y, por ejemplo, imaginar que ese 
nuevo parque, una parcela entre el campo y la periferia, se podría llenar 
de grafitis, como ya estaba ocurriendo en ese lugar. Pero estos serían 
grafitis magníficos, unas evidentes obras de arte. Se harían gigantes y se 
moldearían en el hormigón, flotando sobre las cabezas de la gente, como 
muros del edificio elevado que nunca fue. Serían de cerámicas baratas, 
como las de muchas fachadas ilegales de la periferia, con ese entramado 
de ladrillos. Los grafitis gigantes dibujarían una planta, toda llena de 
colores, como si estuvieran hechas con pinturas espráis gigantes. Todo 
más grande, todo cambiando la escala, como jugando a ser Alicia en el País 
de las Maravillas. No creíamos que se llegarían a construir, quizás por eso 
seguimos jugando.

En el Campus de Vigo el juego fue diferente. Tampoco creíamos que 
realmente se construiría. Recuerdo una visita dolorosa del Rector y del 
consejo a nuestra casa. Enric era escurridizo, pero tenía sus razones. 
Encontrándome a solas el Rector me preguntó: “¿Benedetta, ¿qué hacemos 
con Enric? Parece no entender que queremos este campus construido ya.” 
“Domingo, no te preocupes. Ahora vamos a Houston. Y después te prometo 
que nos dedicaremos a tu Campus, hasta el final.” Así lo podéis ver ahora.

¿Qué diría Enric?

I love reminiscing about Enric.
It has been my way of getting through these last twenty years without 

him. I tell myself, as the Italian poet Montale said, that we studied at school: 
“non recidere forbice...” Scissors of time: don’t cut my memories of him. 
Don’t turn them into mist. Perhaps that is why I live immersed in our world, 
our studio, our house, our projects, but perhaps for the same reason I also 
breathe new life into this old world, maybe in an attempt to keep alive the 
vibrant interplay that relationships always create.

What would Enric say today when he sees my white dog Hodor snoring 
away on the Persian carpet? Would he be horrified by the hairs he leaves all 
over our well-kept furniture, or would he get up to pet him? And what would 
Enric say about how we have completed the projects we started together 
on our own? Would he like the coloured ceiling of Santa Caterina, or would 
he glare at me? And what would he say about the way we interpreted his 
drawings in the foyer of the Scottish Parliament and in the campus of Vigo 
University, and the new Spanish Pavilion in China?

The scissors of time still hold very strong images in my memory, images 
of the first moments when I met him. How he entered and arrived from 
the door to the dinner that day, almost breaking it as he entered with his 
exaggerated strength, driven at the same time by the attempt to win over 
his great shyness. His gaze, as he looked at a small sculpture on the floor, 
almost seemed to be able to lift it by the lines of force that came out of his 
eyes, charged with all the thoughts and feelings that converged there. A true 
hypnotist of things. His beautiful hands, skilfully unblocking the downpipe 
of the sink with agility and elegance and with such consummate strength. 
Perhaps the scissors of time have left those moments in my memory 
because they were very important in awakening my curiosity towards Enric. 
They were signs of his exceptionality.

Then came the adventure. Inventing a way to relate every day. To move in 
a land that was unknown to me, and which I discovered at his side. Together 
we were going to discover many things that were unknown to both of us, 
such as trips to Japan, learning to eat raw fish and to sit on the floor with 
our legs tucked away under low tables. Our life revolved around projects: 
projects that came from outside, but often projects that we invented, projects 
of our own. We never had the feeling of not having any projects on the table, 
although it is true that we often did not have any commissions. We opened 
our new architectural studio with an Italian opera, written and set to music 
ex novo by artist friends. We invented an exhibition in the Mies van der Rohe 
Pavilion with stewed lentils and chickpeas with spinach (so that we would 
have the audience that never comes at midday).

And when the commissions really arrived, as in the case of the Mollet del 
Valles Park, we never really believed that they were real. That way, we could 
continue to play with them and, for example, imagine that this new park in 
a plot between the countryside and the outskirts could be filled with graffiti, 
as was already happening there. But these would be magnificent graffiti, 
obvious works of art. They would become enormous and would be moulded 
into the concrete, floating above people’s heads, like the walls of a tall 
building that never was. They would be made of cheap ceramics, like those 
on many illegal suburban façades, with that latticework of bricks. The giant 
graffiti would draw a plant, full of colours, as if they were made with giant 
sprays. Everything bigger, everything changing scale, like playing Alice in 
Wonderland. We never thought that they would actually be built, and maybe 
that’s why we kept playing.

In the campus of Vigo University, the game was different. We didn’t think 
it would really be built, either. I remember a particularly painful visit by the 
Vice-Chancellor and the Council to our house. Enric was elusive, but he had 
his reasons. Finding myself alone, the Vice-Chancellor asked me: “Benedetta, 
what are we going to do with Enric? He doesn’t seem to understand that 
we want this campus built now.” And I said to him, “Domingo, don’t worry. 
Now we are going to Houston. And then I promise you that we will dedicate 
ourselves to your campus, until the end.” And that’s how you can see it now.

What would Enric say?
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